প্রথম প্রকাশ 
স্বাধীনতা দিবস, ১৯৫ + 


পুনমুক্দ্রণ 
রাশী পুপিমাত ১৩৬৮ 


প্রেক।এন 
“নদী পরিষদ পাত্র পক্ষে 
ভীবিষু্পদ চক্রবত্তী 
২৮, সার্পেনগাইন লেন 
কলিকাতা-১৪ 


প্রচ্ছদ লিখন 
আস্বোধ দাশগুপ্ত 


শুন্দক 
আীবাবুলাল প্রামানিক 
সোম? প্রকাশন 
২ তকদার দত্ত লেন 
কনিকা তী-৬ 


খীযুক্ত1 ক্ষমা রাণী সেন 
মাতৃদেবী শ্রীচরেণেস্ক 


মৌ-চোর 


চরিত্র 

ংশীবদন-মৌনলী-দলের বাউলী €(ঘনতা) 
ধর্দাস--জনৈক ভমিহীন চাবী 
গোরাচাদ- এ 
রতন-স্ব্ন জমির মালিক জনৈক ভাগ্যাখেষী ঢাক 
জলিল--কাঠুরিয়। 
নিতাই-_-আখডাধারী বিপত্বীক বৈঞ্ব চানী 
মহাজন 





সনাতন মণ্ডল 
ফডিং--সনা তন মণ্ডলের একমাত্র পুস্র 
শুরুচপণ--সনাতিনের ভুত 

কবিরাজ 

কফকি 

চাপরাশী 

খাট-করানী 

এস্‌, ভি. 2১ 

ময়না _লিতাই বেরাগার অনুঢা কণ্ঠ 
নকাইখের মা-_বংশীবদনের স্ত্রী 
এলোকেশী--সনাতিন মণ্ডলের বপবা ওগ্র 


পুর্বাভাষ 

“সাত ভাই চম্পা জাগোরে” সেই যে রূপকথার রাজকন্তা, তার: 
মনের খবর জানতে গেলে স্বপ্নের নীল ঘেরাটোপ সরাতে হয়। 
ইতিকথার গল্পের সুরু সেখান থেকেই-****, 

লাউজানীর রাজ! মুকুটরায়ের কন্ত। চম্পাবতী--সাত ভাইয়ের 
একটি মাত্র বোন। ছুঃসাহসী এক ফকির এসে ভিক্ষা চাইল 
চম্পাবতীকে । সেনাপতি দক্ষিণরায়ের তলোয়ার ঝলসে ওঠে, ভাই 
কামদেবের বর্শ! উচিয়ে ওঠে ফকিরের মাথ! লক্ষ্য করে । নিরস্ত করে 
তাদের চম্পাবতী-*****১ ফকির অবধ্য। কিন্তু কেন ফকিরের এত বড় 
সাধ! ফকির বলে, “রাজকন্তা, সাথে যদি আসতে, মধুর সংসার 
গড়তায আমরা পথে। ছুঃখীর সেবা করতাম, নির্ভয় করতাম 
পদদলিতদের ।' চম্পাবতী ভিখারীর ঘরণী হ'তে চাইলেও রাজা, 
সেনাপতি আর সাত ভাই ত1 হতে দিতে পারে ন।1+*"*--ফকির চলে 
যায়। এসে থামে সুন্দরবনে । 

গঙ্গাস্তোত্রের লেখক--আদি সপ্তগ্রামের রাজ! দরাফ খা গাজীর 
ছেলে বরখান্‌ গাজী খ'ণ ফকিরী আলখাল্লা খুলে আবার বর্শ প'রে 
হ'ল “কানুগাজী”। সঙ্গে এলো জঙ্গলের পেতেল কাঠুরে আর মৌলীর 
দল সৈন্য হয়ে--আর এলো! স্বশ্বর বনের বাঘ। সপুত্র মুকুটরায় 
পরাজিত হুলেন। চম্পাবতী হ'ল কালুগাজীর প্রেরণা । পরাজিত 
সেন*পতি দক্ষিণরায় গেল সুন্দরবনের জঙ্গলে । বীরশ্রেষ্ঠ কামদেব 
নিল ধকি4।--হ'ল পীরঠাকুর। সুরু হ'ল আবার ,সংঘর্ষ-_ 
কালুগাজীর সঙ্গে পীর ঠাকুরের, আর দক্ষিণরায়ের সঙ্গে সা-জঙ্গলি ও 
তার বোন বছিন বিবির । কিন্তু তা সত্বেও আত ও অত্যাচারিতদের 
রক্ষায় তারা সবাই ছিল তৎপর | চম্পাবতীর চেষ্টায় আবার মিলন 
হ'ল বরখান গাজীর সঙ্গে পীর ঠাকুরের | দ্বন্ঘ মিটলো দক্ষিণরায়ের 
সঙ্গে বনবিবিবর। একসাথে তারা এগিয়ে এলো দুর্গত মাহ্ষের 
সেবায়। আঠারভাটি বাদা অঞ্চলের অবহেলিত মানুষ জঙ্গলের বুকে 
মানুষের ভগবানকে প্রত্যক্ষ করলো । আনন্দে জয়ধ্বনি করলো।-- 
গাজী গাজী আপসানপীর- জয়বাবা মানিকপীর, জয়বাবা দক্ষিণরায়” 
জয় ম! বনবিবি | ( ণাজী-চম্পাবতী” )*১.***“জয়ধবনি” দোহাই- 
এর মাঝে হারিয়ে গেল-ইতিকথ” হারিয়ে গেল বূপকথায়। 


ফকির বরখান গাজী কি ক'রে “বড়গাজী” হ'ল, কামদেব হ'ল 
“মানিকপীর+, কি করে সেনাপতি দক্ষিণরায় “বাঘের রাজা? হ*ল, 
অত্যাচারী সা-জঙ্গলির কুমারী বোন বহিন বিবি হল “মা বনবিবি+--- 
ইতিকথার সে-কাহিনী চাপা পড়ে স্বর বেজে উঠলো দ্বুম পাড়ানী 
গানে'*****সাত ভাই চম্পা জাগোরে?। 

***** রূপকথা আর মোনাব নাঁ। আঠারভাটি বাদা অঞ্চলের 
অসহায় মাহ্ষের ছু£খকই্-আনন্দ-ভালবাঁস! সমবেদনার সাথে অকস্ষিত 
করছি “মৌ-চোর”+ নাটকের মাধ্যমে । মৌলী আর /মী-চোরের। হ্ষ্টির 
মত সত্য হলেও নাটকের চরিত্রগুলি সম্পূর্ণ কাল্পনিক । 

কাঠুরে, পেতেল, মৌলী আর অজম্্ ভূমিহীন মজুর যারা অন্নদাস, 
একট সুন্দর-সুখী ঘর বাধবার আশায় প্রাণ হাতে করে যারা এগিয়ে 
যায় বাঘ-সাঞ লুটপাটের দেশে* নিরমনিষ্যির জঙগলে--ভরসাঙ্ককরে নিয়ে 
যায় “মোবুব্াা গাজীর চেলাদের” কিন্তি-নৌকোর “বাউলী” করে-- 
তাদের কথাই নাটকের উপজীব্য |". 

টি রূপকথার ভরসা “মস্ত্র-তন্ত্র-তুক-তাকের* সঙ্গে থাকে কজির 
জোর আর বৃকের পাট1। বংশী বাউলীর সঙ্গে গল1 মিলিয়ে ধর্মদাস, 
গোরাটাদ আর রতন হাক ছাড়ে-_-“বদর-বদর-গাজী-গাজী ! জয় বাবা 
দক্ষিণরায়, জয় মা বনবিবি !” 

নি রতনের চোখে মধুর নেশা, ধর্মদাসের দরকার একখানা 
নতুন থালা, আর গোরা্টাদের তো হাজারে] বায়না-তবে কোলের 
ছেলেটার জন্তে বাশী একটা তার চাই-ই । আর বংশী বাউলীর চাই 
হাজারে হাজার টাকা লা1ঙ। 

বেশুষার মোম-মধু বনেতে দেখিয়া | 
, চাক ভাঙ্গিবারে যায় নজদিকে ছুটিয়] ॥ 
চাকের.ভিতর নাহি মধুর ভাণ্ডার । 
নীল! খেল! হবে বুঝি কোন দেবতার ॥” | “জহুর নামা” ] 
'নীলাখেল।? দেবতার নয়--লীলা খেলা লোভী অর্থ পিশাচদের |--- 
*০**০৭ কিন্ত তবু মধু আনতেই হবে । পাত্র যদি না জোটে, আনতে 
হবে মন ভরে | পথ চেয়ে বসে আছে বৈরাগীর মেয়ে ময়ন।, মধুর 
সংসার গড়ে তুলবে সে কাটা-বিছানো! পথে ।*-*""রাধারাণীকে মধু 
দিয়ে মান করিয়ে চোখের জলে পা ভিজিয়ে দেবে সে, বলবে” 
ঠাকুরাণী”! এমন করে মধু শা আনলে কি তোর হচ্ছিল না” ! 
আনতেই হবে মধু--বে-আইনী হামলা সয়েও। নিজের হাতে 
কাহন যদি নিতে হয় সেও স্বীকাব়,-তা। নইলে সংসারের সৰ মধু যে 


বিষ হয়ে যাবে ! তাই বংশীর সঙ্গে আবার ধর! গলায় দোহাই ওঠে. 
সাজাইলাম সাধ করে শ্রীমস্ত সদাগরের ডিঙ্গ! 
মধুকর সাজাইলাম গো, 
ওম! কালীদহে দিস দেখ! গো মা চণ্ডী 
এবার তোমাবু চরণ শরণ নিলাম গো।"*-(মঙ্গলচণ্তী? ) 
বন্ধুবর আীঅবিন্দমম নাথের ছোট গল্প “মৌ-চোর”-এই নাটক 
লিখবার মুল প্রেরণা । তা” ছাড়া ব্যক্তিগতভাবে সুন্দরবনের 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করবার স্বযোগও তিনিই করে দিয়েছেন। সে 
কৃতজ্ঞতা স্মরণ করবার উদ্দেশ্টেই নাটকের নামকরণ “মৌ”চোরঃ 
করেছি। 
শ্রীঅরবিন্দ পোদ্দার, শ্রীগুরুপদ চক্রবতী” ও শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ দত্তকে 
নাটক প্রকাশের জন্তে ; “রঙমহল*+-এর কর্তৃপক্ষ শ্রীজিতেন বন্থু, শ্রীহেম্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীনলিনী বন্দ্যোপাধ্যায়কে অভিনয়ের স্বযোগ করে 
দেবার জন্তে £ এবং “সাজ-ঘর*এর সহকমী সভ্যদের নাটক প্রযোজন। 
ও অভিনয়ের জন্ঠে-নাটক প্রকাশের ম্থযোগে আস্তরিক।কৃতজ্ঞত1 
জানাচ্ছি । 
বিনীত 


সলিল সেন 


«“মৌ-চোর' নাটকটির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের হ্বযোগে্ধারা বার 
বার অভিনয় ক'রে এই নাটককে জনপ্রিয় করেছেন-_বাংল! দেশের 
সেই অপেশাদার নাট্য-গোষ্ঠী সমূহকে আমি আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা: 
জানাচ্ছি । 


রাখীপুপিমা, ১৩৬৮ বিনীত 
সলিল সেন 


নাটকের শিল্পী 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবী নিয়োগী, বরুণ দাশগুপ্ত, ক্ধূপেন মিত্র, 
বপরাঙ্গ চক্রবর্তী, বলীন সোম, গীযুষ বস, রথীন ঘোষ, সুশীল 
চক্রনভী, সমীর লাহিড়ী, কালীপদ চক্রবতাঁ, বিনয় ঘোষ, বলাই সেন, 
সন্ত বন্ধু, সুনধ বনু, স্মিত সিংহ, প্রতিমা সেন ও আলো দাশগুপ্ত । 


সংগঠকগণ 
নেপাল নাগ, তাপস সেন, স্নীণ সরকার। কৰি দাশগুপ্ত, 
শৈলেন গঙ্গোপাধ্যায়, নবেন্দু পাল, অনিল পাল, নেপাল ঘোষ, ফণী 
ভট্টাচার্য, বিনয় চট্টোপাধ্যায়, অনিল ঘোষ, অনিল দত্ত, বৈদ্বনাথ 


গঙ্গোপাধ্যায়, সন্ধ বক্স, কুমার রায়চৌধুরী, বিশ্বরঞজন চ্যাটাজ্জি 
প্রভৃতি। 


নাট্যকারের অন্যান নাটক 
| নতুন ইহুদী ॥ দূর ভাষিনী ॥ সন্ন্যাসী | 
॥ ডাউন ট্রেন॥ দিশারী ॥ দর্পণ ত্যালাম ॥ 


তহ্বী-ঙ্গাল্তর 


প্রথম দৃশ্য 


[ নিতাই বৈরাগীর বাড়ীর সীমানা । দেয়ালের পিছনে নিতাই 
€বৈরাগীর টিনের বাড়ীর চালা ছাড়া আর কিছুই দেখা যাওয়! 
প্রায় অসম্ভব ! ভিতর হইতে বাহিরের রাস্তায় আসিবার সদর 
দরজার পিছনে আবার একটি দরমার বেড়া-বাড়ীর আক্র রক্ষা 
করিবার জন্যই বোধহয় দেওয়া হুইয়াছে। বাহিরের রাস্তাটি 
পায়ে-চলা বাস্তাই মাত্র--ছইপাশে বড় বড় গাছ ও জঙ্গল রহিয়াছে । 
গ্রামের প্রান্তে বাড়ীর অবস্থান। ইহারই গা-লাগাও ছোট্র একটি 
জঙ্গল-_আবাদের জমি ও ঝোপ--আবার একটু ছোট্ট জঙ্গল, 
তারপরই অন্ত গ্রাম । ভিন্ন গ্রামে যাওয়ার সড়ক ইহা নয়, তবুও 
স্ঘবিধাবোধে অনেকেই এই রাস্তায় যাওয়াআস। করিয়া থাকে। 
দেয়ালের ইট বাহির হইয়া পড়ায় সহজেই অহ্ুমান করা যায় যে 
অবস্থা পড়তির মুখে | সারাইবার সংস্থান নাই। তবুও খ্রামের 
প্রাস্তে চার-দেয়ালের মধ্যে অবস্থিত এই বাড়ী পৃব€সঙ্গতিরই 
প্রামান্ত দলিল | অপরাক্ের শেষ | সন্ধ্যার একটু বিলম্ব থাকিলেও 
গাছ ও জঙ্গলের আচ্ছাদনের তলায়-বাড়ী ও পাঁচিলে সাদা- 
কালে! আলে! আর ছায়ায় তখনও বিদায়ী সুর্যের লাল রঙের 
'আভাস জাগে নাই। . 

বাড়ীর ভিতর দিক হইতে নিতাই বৈরাগী ও সনাতন মণ্ডল 
€৫৫) কোনও পুৰকথার সুত্র ধরিয়া পরস্পর আলাপ করিতে 
করিতে বাহিরে অসিল। সনাতনের হাতে ছুই খিলি পান, 
বগলে ছাতা । সে চাদর দিয় মুখ মুছিতেছিল | ] 


১০ ণ মৌ-চোর 


নিতাই ॥ সত্যি, আমার দোষ অমার্জনীয় হয়ে উঠছে । 

সনাতন ॥ আহা তাতে কি! 

নিতাই ॥ (নিজের ঝে'কে ) অবশ্ঠি ময়না আমায় বলেছিল, 
মোড়ল মশাইকে যে করেই হোক টাকাটা তুমি মিটিয়ে দাও 
বাবা। আমি হু-না ক'রে ওকে আমলই দিইনি । জু 
অনেক বেড়েছে ।-কি বলেন? 

সনাতন ॥ তা-"'ধর." ধ্র'*" 

নিতাই ॥ ওতো বাড়বেই, পড়ে থাকলেই বাড়ে--অথচ আপনি 
রোজই কষ্ট করে আপেন-__ 

সনাতন ॥ কষ্ট ক'রে আসি মানে? আরে, তাগাদা তো এক 
দিনেই ফুরিয়ে যায় । কিন্ত রোজ কেন আসি! বল দিকিনি 
রোজ কেন আসি? হেহেঁ-হেহে 

নিতাই ॥ রাধারাণীর আখড়ায় আসেন- তার কথা "শুনতে । 
আপনি রসগ্রাহী মহাজন-*- মহাজন-*" 

সনাতন ॥ ঠিকই বলেছ নিতাই, ওই রাধারাণী। রসগ্রাহী 
মহাজন” ৷ বেশ বলেছ, বেশ বলেছ । আচ্ছা-__তা*হলে চলি । 

নিতাই ॥ জয় রাধে, জয় রাদে ! কিন্তু মোড়ল মশাই কি এই 
পথে বাড়ী যাবেন? 

সনাতন ॥ বাডী যাব না? 

নিতাই ॥ বলছি--এই পথে, এই অবেলায় 

সনাতন ॥ আরে, তেমন আর অবেল। কোথায়? বেশ আলো 
আছে। কেন, মুনিষরা ফিরছে না আবাদ সেরে ? 

নিতাই ॥ ফিরছে, সড়ক দিয়ে । মানে বাঘেব ভয়ে-- 

সনাতন ॥ বাঘের ভয়ে! একছিটে জঙ্গল-ছু'রশি আবাদ-- 


মৌ-চোর ১১ 


একপো” সেওডার ঝোপ- এই পথে-তিন লাফে বাড়ী 
পৌছে যাব। আর যদি দেখি তেমন অন্ধকার হয়ে আসছে 
_ ফিরে আসব। 

[ সনাতন বওন। হইতেই নিতাই বৈরাগীও ঘরের দিকে 
ফিরিবে কিনা চিন্তা করিতেছে-এমন সময় পান ও ছাতি! হতে 
সনাতন আবার ফিরিয়! আপিয়। নমস্কারের ভঙ্গীতে বলিল --] 

সনাতন ॥ যাই, এয 

নিতাই ॥ খান-__-। 

সনাতন ॥ খাব! খাব? এ-হ্া।-া।-া, খাবই তো । খেলাম । 

সনাতন পান মুখে পুরিয়। প্রস্থান করিলে শিভাই নৈধাগী 

ই কি চিত্ত। করিয়! ঘরের দিকে মুখ ফিরি] ঢশিতে আ।ল্ভ 
করিতেই আবার সনাতনের ডাক শোন] গেল--নিতা১--ও 
নিতাই? ! নিতাই শুনিতে পাইতেছিল ন| বলিয়া শগ্রপর 
হইতেছিল । সনাতন মঞ্চে প্রবেশ করিয়া এনতাই-- নিতাই, 
বলিয়। ডাকিতৈে ডাকিতে তাহার হাত পরিতেই নিতাই চমকিয় 
ফিরিয়া সনাতনকে দেখিতে পাইয়া হাসিয়া বলিল-- ] 

নিতাই ॥ ফিরে এলেন ! 

সনাতন ॥ ঠিক ফিরিনি। একটু দরকার আছে। তাহা হে 
__তুমি কি কানে শুনতে পাও না! কিছুই? 

নিতাই ॥ সামনাসামনি পাইঃ কিন্তু পিছন ফিরলে আর কিছু 
শুনতে পাই না। এই ভাল মোড়ল মশাই, সংসারে থেকে 
মানুষের কথা কম শুনি। মন থেকে সহজেই সংসারের 
আকর্ষণ কমে যাচ্ছে । বউ ছেলে আগেই মায়! কাটিয়েছে। 
এখন শুধু আমার টান ওই ময়না আর এই আখড়া । তা-ও 
আখড়া তো আপনার কাছেই বাধা। আর ও আমার 


বার ছু 


১২. যৌ-চোর 


ছাড়ানও বোধ হয় ছুঃসাধ্য। এখন ময়নার যদি একটা 
সুরাহ! রাপারাণী করে দিতেন, ভবে পথে পথে তার নাম গেয়ে 
আর গুধু মাধুকরী ক'রেই ভবের পাট চুকিয়ে দিতুম। শুধু 
মেয়ে বয়স্থা__তাই হয়েছে সমস্থা-_ 

সনাতন ॥ এই গ্যাখখ আবার ওই নিয়ে চিন্তা করতে বসলে ! 
আচ্ছা আমিই না হয়-_ 

নিতাই ॥ আপনি ! 

সনাতন ॥ হেঁ-হে-হেহে-আরে দরকার হয়, আমার ছেলে ফড়িং 
-_ সে তো আছে-_ 

নিতাই ॥ জয় রাধে! 

সনাতন ।॥ একবার ডাক তে।। 

নিতাই ॥ কাকে? রাধারাণীকে ? 

সনাতন ॥ আরে না। তোমার মেয়ে ময়নাকে । একটু চুন নিযে 
আসতে বল-- 

নিতাই ॥ ময়না-_ময়না-ও ময়না 

[ ভিতর হইতে ময়ন! সাড়া দিল--কি গো] 

নিতাই ॥ বল্ল কিছু ? 

সনাতন ॥ সাড়া দিল। 

নিতাই ॥ একটু চুন নিয়ে আয় তো মা 

ময়না ॥। (নেপথ্যে ) পারবো না--সন্ধ্যে বেলায় চুনকি হবে £ 
যত অনাচ্ছিষ্টি! আমি পারবো না--এসে নিয়ে যাও । 

নিতাই ॥ কি--বলে কি? 

সনাতন ॥ বকাঝকা করছে-_ 

নিতাই । রকমই ওই । আমি যেন ছেলে-মানুষ-.. 


মৌ-চোর ১৩ 
[ ভিতর হইতেই ময়নার গল! শোন গেল,_“এই ভর সন্ধ্যে 
বেলায় বাইরে দাড়িয়ে চুন দিয়ে কি হবে? হবে টাকি চুনে?” 
চুন লইয়া ময়না! মঞ্চে প্রবেশ করিয়াই সনাতনকে ধেখিয়! 
সচকিত হয়। ] 
নিতাই ॥ এই মোড়ল মশাইয়ের জন্তে__ 
ময়না ॥ ওঃ! 
সনাতন ॥ দাও! 
[ সনাতন হাত বাড়াইলেও ময়না! তার পিতার আঙ্খলে চুন 
দিল ও তাহা! হইতে সনাতন চুন লইল | ] 
সনাতন ॥ হেঁ-হে-হে-_পানটা ! বুঝেছ নিতাই-__কেউ তো তেমন 
এ-সব করার নেই-.ভূল হয়ে যায়। একটু যে চুন লাগে 
পরে_ সে খেয়ালও থাকে না । 
ময়না ॥ (আকাশের দিকে অঙলি নির্দেশ করিয়া) ঠাকুর 
পাটে নামছে__কাল থেকে এ-গায়ে বাঘ দাপাচ্ছে--আপনি 
বয়স্ক লে।ক, গায়ে ফিরতে অসুবিধে হু'বে ষে! 
সনাতন ॥ বয়স্ক! হেঁঁহেহে! বাঘ দেখে হেলবার বয়স 
এখনও হয়নি--মানে প্রয়োজনে দশটা জোয়ানের সাথে-- 
আরে ছ্োড়ারাই আমায় আড়ালে- বুঝেছ নিতাই, “বাঘ 
বলে ডাকে । হেঁ-হেহে! আচ্ছা 
[ ময়না ভিতরে চলিয়া গেলে সনাতন যাইতে গিয়া আবার 
ফিরিয়া! নিতাই-এর হাত ধরিয়। বলিল--] 
সনাতন ॥ এবার চলি। চলি না__ দৌডুই ! 
[ সনাতনের প্রস্থান ] 
নিতাই ॥ জয় রাধে! সত্যিই মহাজন__ 
ময়না ॥ (ফিরিয়া আসিয় ) যাক্‌, গিয়েছে তো মহাজন ? 


১৪ মৌ-চোৰ 
নিতাই ॥ হ্যা, চলে গেছেন 
ময়না ॥ এক্ষুনি আবার ফিরবে । শীগ্‌গির ভিতরে এসে দিকিনি 
দরজা বন্ধ করব। ক'দিন থেকে বকর বকর- 
নিতাই ॥ লোক ভাল। 
ময়না ॥ বটেই তো! নইলে পাঁচশ" টাক! দেনার জন্যে তোমার 
বড়ী-জমি লুকিয়ে লুকিয়ে বন্ধকী কবলায় লিখিয়ে নিল ! 
নিতাই ॥ আহা-_ওটা তো ওর ব্যবসা । আমিই তে! বোকার 
মত না বুঝে খতে লিখেছি । 
ময়ন। ॥ এবার নাকে খত দাও-_ 
নিতাই ॥ না না, এবার রাধারাণী মুখ তুলে চেয়েছেন-_ 
ময়না ॥ বটে! 
শিত।ই ॥ তোর জন্যে ও পাত্তর ঠিক করে দেবে বলেছে । 
নয়না ॥ বুঝেছি । 
নিতাই ॥ বুঝিস্নি। বল্‌্তো৷ কি? 
ময়ন। ॥ বলছি বুঝেছি । লোক আসছে এদিকে । আচ্ছ। ভেতরে 
এসো না- দরজা বন্ধ করে তারপর বলছি। শীগ গির এসো-- 
| মঘ়ন। ও নিতাই ভিতরে ঢুকিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিলে গোরা- 
চাদ একা মঞ্চে প্রবেশ করিয়া তাহার পিছনের সঙ্গীর প্রতি-] 
গোর।টাদ ॥ ও রতনা ! আঃ পা চালিয়ে আয় না । সাঝ চেপে 
ধরেছে, বনে বাঘ বেরুবে-আঁর এই সময় তুই কিনা 
মক্ষরা জুড়লি ! 
[ রতন দৌভাইফা মঞ্চে প্রবেশ করিল । ] 
রতন ॥ মন্করার কি হ'ল! আমি বাপু অত দৌড়ে যেতে পারবো 
না, এই বল্লাম। ঘরে আমার নতুন বউ নেই যে, গেলেই 


মৌ-চো র ১৫ 


পাখা নিয়ে বসে ঘাম শুকুতে লাগবে। সমস্তটা পথ কেবলই 
নতুন বউ? “নতুন বউ” শুনতে শুনতে কান হেজে গেল! 

গোরাাদ ॥ তুই বড় ফিচেল-__ 

রতন॥ হ"মাসের ছেলেটা তার কোলে -ত বুসেই বউ-এর জন্যে 
বাদা থেকে ঘোড়দৌড লাগিয়েছে-_-যা, আমি যাব না। 

গোরা্টাদ ॥ বউ ! হায়রে রতনা ! বিয়ে করিস্নি, তাই বুঝবি 
না বউ-এর কি জালা! শালা মুনিষ খেটে মাগ-পুত পালতে 
হ'লে বুঝতি !-"-পয়সার অভাবে অমন অল্পে-খুশী বউটার মুখেও 
হাসি ফোটাতে পারিনে। মধ্যে মধ্যে মনে হয়, গলায় দড়ি 
দি, আবার এ বউটার জন্যেই পারি না । চল যাবি__ 

রতন ॥ না যাব না-_ 

গোরাটাদ ॥ তা যাবি কেন? বাঘের পেটে যাবি। বলছি, 
এদিকে বাঘ বেরিয়েছে ক'দিন-- চল বলছি-"" 

[এমন সময় :বিটারদের টিন পিটানোর ও গানের হৈ হৈ শব্দ 
শোনাগেল। গোরাটাদ যাইবার জন্ত ব্যগ্র হয়! বলিল-_] 
গোরার্টাদ॥ ওইরে-_-সর্বনাশ হ'ল ! শিকারী বিটারদের আওয়াজ 

শুন্ছিস্‌ না? আমি চন্তুম'"" 


রৃতন ॥ (কপট ভয়ে) তাইতো রে, « 1 
দৌড়ে" 
[ বলিয়! রতন দৌড়াইতে আরস্ভ করি ৰা 


জায়গায় আসিয়া পড়িয়া! গেল। ] 
রতন ॥ উ-ভ্ঁহু'ঁ"গিয়েছে গিয়েছে" 
গিয়েছে-"" 
গোরাষ্াদ। যা! হ'লকিরে? দীড়া, উঠে দাড়া": 


১৬ মৌ-চোকর 
রতন ॥ পারছিনারে-" "ওরে পারছি না" 
গোরাষ্ঠাদ॥ তা” হলে কি করবি 1-"এই বল না 
রতন ॥ তুই পালা--ঘরে তোর মাগ-পুত আছে." 
গোরা&ঠটাদ॥ আর তুই? 
রতন ॥ বাঘে না খেলে ঠিক গিয়ে পৌঁছুবো-". 
গোরাটাদ ॥ (তাড়াতাড়ি উঠিয়া ) তা কি হয়! 
[ নিতাই বৈরাগীর দরজায় ধা দিয়! ] 


বৈরাগী! ও বৈরাগী ! দরজা খোল না" 'মানুষটা যে মরকে 
(কোন সাড়া ন। পাইয়। )আচ্ছা-_ওর মেয়েটাও তো৷ আছেরে 
বাপু 
রতন ॥ ওকি খুলবে নাকি দরজা-'-ভাবছে ডাকাত পড়েছে । 
( উঠিবার উপক্রম করিয়া ) উচ্ছ*ছু'ভ্ট তুইলে যা 
[ আবার বিটারদের টিন পিটানোর শব্দ ” শোনা গেলে 
গোরাটাদ কি করিবে ঠিক করিতে ন1 পারিয়া--] 
গোরাটাদ ॥ কি করি রে রতন? তোকে ফেলে" 
রতন ॥ পাল। ন। বলছি । মরবি নাকি শেষে ? বেওয়া মাগ- 
পুত তোর কে খাওয়াবে ? যা বলছি যা." 
| আবার বিটারদের টিন পিটানোর আওয়াজ শোন। গেল ॥ 
গোরা্টাদ এদিক ওদিক চাহিতে লাগিল । ] 
রতন ॥ পালা না-__-এই গোরা." 
গোরাটাদ ॥ তবে আমি চন্ুম | 
[ বলিয়া গোরা একদৌড়ে নিক্তাস্ত হইয়া গেলে রতন 
একদৃষ্টে গোরার্টাদের দিকে লক্ষ্য করিতে লাগিল । একটু পরেই 


মেখচোর ৯৯ 


বিটারদের আওয়াজ ক্রমে ক্রমে দূরে মিলাইতেই_তাহার মুখে 
হাসি ফুটিয়1! উঠিল ...ছেই দিকে চাহিয়। গান জুড়িল*"*] 
ও গো-"রাই মানিনী, সারাদিন গোষ্টে ছিলামঃ 
বলাই দাদা পথ আগলে ছিল, তাইতে দেখা দিতে পারিনি ॥ 
মুখ তোল, ওগো মুখ তোল _াই মানিনী ॥+ 
[ ময়না দরজা খুলিয়া বাহিরে মুখ বাড়াইয়া ছুই পাশ ভাল 
করিয়! দেখিয়া! লইয়া বলিল--] 
ময়না ॥ কেগা ভর! সাঝে--'দোরের গোড়ায় গান জুড়েছ::' 
রৃতন॥ আমি । ভিন্‌ গাঁয়ের লোক বটি গো। কাজ সেরে 
এ-পথে যাচ্ছিলাম--পা ভেঙে তোমাদের দোর গোড়ায় 
বসে আছি--"চারিদিকে বাঘ তাড়ানোর আওয়াজ: ''সঙ্গীও 
পালিয়েছে--.তোমাদের ঘরে একটু যায়গা হবে ঠাকরুণ ? 
রাতটুকুনি কাটিয়ে যাব। 
ময়না । ওমা? আমাদের ঘরে? তোমারে জানিনে চিনিনে, 
তা'ছাড়। ঘরে আমি এক বয়স্থা মেয়ে" 
রতন ॥ তা'হলে আমি কি করি! পা ভেঙে গেছে, চলতে 
পাচ্ছিনে-_-এই রাতে কি বাঘের পেটে যাৰ": 
ময়না ॥ বালাই ! ষাট! বাঘের পেটে যাবে কেন? [ রাগত, 
ভাবে 1] যতক্ষণ পা না সারে বসে বসে' গান গাও প 
সেরে গেলে নাচতে নাচতে ঘরে ফিরে যেও ।-- 
রতন ॥ ঘর তো আমার নেই! 
ময়না ॥। আহা ! সত্যি? 
রতন ॥ সত্যি বইকি ঠাকরুণ, ঘরও নেই ঘরণীও নেই-.' 
ময়না ॥ বেচারা! তবে তো খুবই কষ্ট". 
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রতন ॥ কষ্ট বলে কষ্ট ! তাইতো! মনে করছি, এবার ধান উঠলে 
একটা ঘরণী নিয়ে ঘর পাতব। 

ময়ন। ॥ ওঃ তাই নাকি! কিন্তু ঘর বাধতে তো তোমার মেলা 
টাকা লাগবে । 

রতন ॥ তা লাগবে । ধরগে-_আমার ছ"বিঘে ধানি জমি। 
নিদেন বারো মন ধরলেও, ছ"বারো বাহাত্তর মন। খরচা 
আর খোরাকী গেল বিয়াল্লিশ_ থাকে তিরিশ । গড়ে দশ 
টাকা দর তো পাবোই, হলো! তিনশ” টাকা। একশ'তে 
ঘর, দেড়শ'তে ঘরণীর গয়না আর বিয়ের খরচ । তবু" "হাতে 
নগদ পঞ্চাশ টাকা থেকে গেল । 

ময়ন। ॥ কিন্তু তাতেও তে। কুলুবে না-" আরও নগদ পাঁচশ? চাই। 

রতন ॥ কেন? 

ময়না ॥ বাঘ এসেছিল-_বাঘ"'" 

রতন ॥ কে? এ সনাতন মণ্ডল? 

মরন! ॥ হ্যা, পঁচিশ" টাকা বাঝা কর্জ নিয়োছিলেন, ঘদি শীগ.গির 
শোধ না হয়ু-তবে--সব ক্রোক করবে ক'দিন ঘন ঘন 
আসছে'": 

রতন ॥ ঘন ঘন এলেই কি টাকা পাওয়া ধায় নাকি? যদি 
বৈরাগী টাকা না দেয়? জমিও দখল দিতে ন। চায় ? তবে_? 

ময়ন্নী। ওর ছেলের সঙ্গে বৈরাগীর মেয়ের বিয়ে দিতে হবে । 

রতন ॥ বটে! ওর ছেলে ফড়িং-এর সঙ্গে? 

ময়না ॥ কার সঙ্গে তা তো জানি না "-তবে-- 

রতন॥ এর ফড়িং। সনাতন মগ্ুলের একই ছেলে-.'হাঃ 
হাঃ হাঃ! তা তোর সঙ্গে যা মানাবে না-"" 


'মে-চোর ১৬) 

ময়না ॥ মানাবে তো ? 

রতন ॥ হুঁ 

ময়না ॥ বাঁচা! গেল বাববা ! এতক্ষণে একটা দুশ্চিন্তা গেল। 

রতন ॥ দুশ্চিন্তা কিসের ? 

ময়না ॥ এই মানান নিয়ে। এ ফড়িং না কি গঙ্গা-ফড়ি-এর 
সঙ্গে যদি না মানাতো, তারপর যদি কোন সাঝ-লেংড়ার 
সাথে বিয়ে হ'ত তবে রাত জেগে তার পায়ে তেল মালিশ 
করতে হ'ত তো! 

রতন ॥ ইস্‌! তুলনার কি ছিরিরে! এই সব পায়ের সেব৷ 
করতে হ*লে সাত জন্মের পুণ্যি দরকার । 

ময়না । মাগোকিঘেনা! যেনা পায়ের ছিরি! তা আবার 
গরব ক'রে দেখাচ্ছে দ্যাখো । 

রতন ॥ কি? আমার পা খারাপ ? 

ময়না ॥ রাগ করলে হবে কেন গৌসাই । যেমন চেহারা তেমন 
তে! হবে! একে ল্যাংড়া তায় কদাকার'": 

রতন ॥ ( দাড়াইয়! উঠিয়া) আমি ল্যাংড়া ? এইতো দাডিয়েছি 
"কোন্‌ শল! বলে_ আমি ল্যাংড়। ? 

ময়না ॥ তবে রোজ রাত্তিরে এখানে এসে পা মচকায় কেন ? 

রতন ॥ মচকায় আমার কপালদোষে- "আর তোকে না দেখা 
পর্যস্ত সারেও না । 

ময়না ॥ মরণ আর কি! 

রতন ॥ ছু'জনারই । তোরও মরণ আমারও মরণ" ওরে 
ময়না, এরই নাম রঙ. । 

ময়না ॥ রঙ ন। হাতী। অমন রঙের মুখে আগুন: 
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রতন মুখে নাবুকে। ভালবাসার আগুন বুকে জ্বলে যাচ্ছে । 
এই-_এইখানে (বুক দেখাইয়! ) হাত দে-..টের পাবি। 

ময়না ॥ ওমা! এই ভর সাঝে তোমায় ছোব কিগো--এই 
ভর সাঝে। 

রতন ॥ কেন ছুবি না 

ময়না ॥ তুমি মাচ্ষ কি অপদেবতা*** 

রতন ॥। অপদেবতা*** 

ময়না ॥ (জড়াইয়। ধরিতেই)--একি**.( কপট রোবে ) এই গ্যাখ 
**“ছাড়''ছাড়' "ছাড় । 

রতন ॥ ছাড়র মানে? ভর করেছি যেশ-অপদেবতা ঘে আমি" 

ময়না ॥ (বুকের কাছে মাথা রাখিয়া ) না_ন। অপদেবতা. 
কেন হবে গৌসাই-. 

রতন ॥ দেবতাও তো নই*** 

ময়না ॥ মানুষ তো! বটে-** 

রতন ॥ তাই কি? মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় যে'"' 

ময়না ॥ ন।, না- সন্দেহ কেন? মানুষ তো বটেই বরং আরও, 
কাছের মানুষ । মনের মানুষ যে তুমি গৌঁসাই। (বুকে 
মাথা রাখিল |) 

রতন ॥ এই গ্াখ ময়না--এই যে কথাটা বল্লি ন।-_ভারী 
সুন্দর কথা । গোট৷ পৃথিবীতে আধারেও রঙ, লেগে গেল__ 
তাইতেই তো ভালবাসাকে আমরা বলি রঙ্‌। যখন থেকে 
ওই কথাটা বল্লি ন।_-বুকের মধ্যেটা কেমন তোলাপাড়॥ 
করছে । 

ময়না! ॥ ( চোখ বুজিয়া ) কোন্‌ কথাটা ? 


'মৌ-চোর ২১ 


রতন ॥ ওই যেমানুষ.' 
ময়ন। ॥ ( চোখ খুলিয়! ) ওটা কি? ছাড় ছাড়" 
রতন ॥ ভয়কি? হয়ত বাঘ-:. 
ময়না ॥ এদিকে আসছে যে! শীগগির চলো ভিতরে-** 
[ ময়না রতনের হাত ধরিয়া টানিতেই ] 
ন্বতন ॥ ছাড়, ছাড়, ভেতরে যাঁ। বাঘ--সনাতন-- 
| ময়না ভিতরে গিয়া দরজা বন্ধ করিতেই রতন মাটিতে 
বসিয়া হু' হু হু করিতে লাগিল । সনাতন মণ্ডল পিছন ফিরিয়া 
নিবিষ্ট যনে কোনও কিছুর উপর নজর রাখিয়া মঞ্চে প্রবেশ 


করিতেছিল--এমন সময় রতনের “হু হু” আওয়াজ তাহার কানে 
যাইতেই চমকিয়। পিছন ফিরিয়! চিৎকার করিয়া] 


সনাতন ॥ এটা এা কে-রে" 'রে' "এ 

বুতন ॥ আঃ রতন গো+ রতন--আমি-" "মানুষ": 

সনাতন ॥ তাই বল। অমন লুকিয়ে থেকে ভয় দেখালি কেন? 
আস্পদ্ধা তো কম নয়? 

র্তন॥ বারে! আপনি পিছু হটে আসছেন-__আমায় দেখেননি, 
আর আমি পায়ের যন্ত্রণায় সর্ষে ফুল দেখছি-..আপনাকে 
দেখব কখন ? 

সনাতন ॥ তাই নাকি? পায়েকি হ'ল 

রতন ॥ মচকে গিয়ে-বাঘের ভয়ে-- 

সনাতন ॥ বাঘ ! 

রতন ॥ এদিকে আসেনি। ভয় কি? 

সনাতন ॥ হু'ঃ, ভয় কি! সনাতন ত্রিভুবনে কাউকে ভয় করে 
নাকি ভেবেছিস ? জানিস, আমার নামে বাঘে গরুতে এক 
ঘাটে জল খায়-_ 
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রতন ॥ তা আর জানিনা! যে আপনার নাম নেয় তার জল 
ছাড়া আর কি জুটবে বলুন ! 

সনাতন ॥ কি বললি ? যত বড় মুখ নয়'তত বড়ো-_ 

রতন ॥ . এই দেখুন চটে গেলেন তো? আরে মণ্ডলমশীই, ওই 
তে। মহাজনদের গুণগ্রাম। যে যত বড় মহাঁজন তার নামে 
তত বড় হাঁড়িফাটে। শোনেননি-হাড়ি-ফাটা যজ্ঞেশ্বর" 
বল্লেই দশটা! গায়ে যক্ধেশ্বর নন্দীকে বোঝে । আর হ্থ্যা মহা- 
জনও বটে-_দশ-দশটা কুমীর কুমীর মহাজিনকে এক নিমেষে 
কিনতে পারে । আর আপনার মত খাতককে জল-খাওয়ান 
মহাজন-_-একশটাকে । 

সনাতন ॥ তুই ব্যাটা বড় ফিচেল। নেহাৎ তুই আমার খাতক 
নস্‌-.-তাই এত বড় অসম্মানটা চেপে গেলাম । 

রতন ॥ চাঁপছেন কেন? জমি বন্ধক নিয়ে কিছু,কর্জ দিয়ে 
খাতক করে নিন না । 

সনাতন । কর্জ নিবি তার কারণ কি? 

রতন ॥ ধরুন, আমার বিয়ে_ 

সনাতন ॥ বিয়ে! বিয়ের জন্তটে জমি বন্ধক! হাঃ হাঃ হাঃ 

[ আবার বিটারদের টিন পিটনোর আওয়াজ শোন! গেল |] 

এই এই, রতন-_কি করি বলতো ? (ছুটিয়া গিয়া দরজ্াাটায় 
ধাক! দিয়) ও বৈরাগী! ও নিতাই! আঃ খোলে ন। যে! 
বেটা কাল! বলে তো আর মরেনি--ও নিতাই! ওরে তোর 
মহাজনকে যে বাধে খায় রে . 

রতন ॥ মৌড়লমশাই--ও কথ! বলবেন না। শুনতে না পেয়ে, 
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যদিইবা দরজা! খোলে, কিন্তু আপনাকে বাঘে খাচ্ছে শুনতে, 
পেলে আর ও খুলবে না 

সনাতন ॥ কেন? 

বলতন ॥ মহাজনকে বাঘে খাচ্ছে, ও রকম ভাল খবর মানুষের 
জীবনে ক"টা ঘটে বলুন তো! ? 

সনাতন ॥ আহঃ তুই থাঁম। ও নিতাই! ময়না-_ময়না ! 
আচ্ছা! ওর মেয়েটা তে। কাল নয়রে বাপু । মেয়েটা দরজী 
খোলে না কেন? 

রতন ॥ কি ক'রে বলব মশ।ই 

সনাতন ॥ তুই একবার ডাক না। আর নয়তো! দরজা ভেঙে ফেল। 

রতন ॥ পাগল হয়েছেন না কি! আর ওর মেয়েটা শুনেন্ছি 
যা পাজী-_ 

সমাতন ॥ মেয়েটা খুব পাজী নাকি রে? 

রতন ॥ পরের মেয়ের খবর কে রাখে মশাই ? তবে মনে হয় 

সনাতন ॥ আচ্ছা” এই কণ্টা মাস শেষ হোক্‌ না £একবার, 
এই বাড়ী থেকে ঘাড় ধরে বার ক'রে দেব। আমার নাম 
সনাতন মণ্ডল । হ্যাঁ-."বাউলীর। জানে. 

রতন ॥ কি জানে বাউলীর। ? 

সনাতন ॥ এঁযা, হু" না । রেগে গেছি কিন। তাই এলোমেলো 
বকছি। আসলে বাউলীরাই হচ্ছে গে আমার লক্ষ্মী । 
আমার কাছ থেকে টাকা ধার নেয়। জঙ্গলে যায় তো ওরা । 
কামায়ও খুব। এক হাজার টাকা নিয়ে নৌকো নিয়ে 
জঙ্গলে গেল, ফিরে এসেই নাকের উপর দিয়ে দিলে 
ছুহাজার। আর কোন্‌ না হাজার ছু'তিন লাভও করে। 


৭৪ মৌ-চোর 


রতন ॥ হাজার ছু'তিন! খুব লাভ করে তো! আর আপনার 
তো! হাজারে হাজার লাভ। 

সনাতন ॥ এর এ অমনি আমার লাভটাই দেখলি! আর 
সুন্দরবনের বাঘ দেখলি না তে। ! যদি বাউলীশুদ্ধ লোকজন 
শুদ্ধ জলযোগ কয়ে বসলো বাঘে, তা” হলে আমার লাভও 
শিকেয় উঠলো । তোর! খালি মহাজনের লাভটাই দেখিস্‌, 
বাঘের কথা একবারও ভাবিস না । (হঠাৎ বিপরীত দিকে 
কী লক্ষ্য করিয়া ) এই এই এই রতন জুলছে, জ্বলছে ন৷ 
একটা চোখ এগিয়ে আস্ছে। ওরে ওরে ও ও ( বিটারদের 
টিন পিটানোর আওয়াজ ) আ আ' জ। বরূতন রে (রতনকে 
জড়াইয়া ধরিল ) ৃ 

[ নেপথ্যে আওয়াজ-_“বো_-বো- বো--বো-হু সিয়ার? ! 

একটা! বর্শা আপিয়! মাটিতে ঢুকিয়া গেল । ] | 

রতন ॥ ( সনাতনের হাত এড়াইয়া চেঁচাইয়া ) হু*সিয়ার মানুষরে 
রতন আমি-_ 

| বা-হাতে বাতি ও ভান হাতে টাঙ্গি লইয়! গোরাচাদ মঞ্চে 

প্রবেশ কারয়) বলিল--«ক ? রতন ?? ] 

গোরা্টাদ ॥ ইস্স্‌, সর্বনাশ! আর একটু হলেই তো সেরে 
দিয়েছিলাম । আমি ভাবলাম, তোকে বাঘে ধরেছে। 

সনাতন ॥ হ্যাবাঘে ধরেছে ! হারামজাদা ! আমায় সবাই 
মিলে মেরে ফেল্রবার ষড়যন্থ ! হাতে বাতি তোর, কি ক'রে 
বুঝবো ? ভাবছি বাঘ, তাই রতনকে বাঁচাতে গিয়ে--আর 
ব্যাটা তুই কিনা বল্পম ছু'ডলি ! হারামজাদা... 

গোরাটাদ ॥ গালাগাল দিচ্ছেন কেন? 
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| অন্তমনস্ক গোরার্টাদ টাি ঘাড়ে তুলিয়! লইল দেখিয়া] 

সনাতন ॥ এই গ্ভাথ। চটে গিয়ে তাই বলে তুই টাঙ্গি দিয়ে 
মেরে ফেলবি নাকি ? মেরেই ফ্যাল, মেরেই ফ্যাল--- 

গোরাটাদ॥ আচ্ছ! লোক তো৷ আপনি! টাঙ্গি দিয়ে আপনাকে 
মারব কেন? 

সনাতন ॥ ওরে আমি জানি, খাতকরা মহাজনকে মেরে ফেলতে 
পারলেই বাঁচে । এই যে নিতাই, আমায় মেরে ফেলবার জঙ্চে, 
বাঘের পেটে পাঠাবার জন্যে দরজা! বন্ধ করে রাখলে কিনা । 

রতন॥ কিজানি মশাই! 

সনাতন ॥ জানবি কেন? আমার গ্রাম হ'লে আমিও জানতাম 
না। কিন্ত পরের গাঁয়ে কোথায় রাত কাটাই ? 

গোরাটাদ ॥ এই কথা! বললেই তো৷ হয়। চলুন না গ্রামের ভেতরে । 

সনাতন ॥ সেই ভাল। এখানে ফাড়িয়ে থেকে দরকার নেই। 
গোরাটাদ, চ”__-চল্‌ রতন । 

রতন ॥ আমিকি করেযাব? 

সনাতন ॥ চল্‌ বাবা, রাগ করিসনি। 

রতন ॥ আরে মশাই আমার ঠ্যাং মচকে গেছে--কার কাধে 
চাপব !? 

সনাতন ॥ তাইতো! তবে ও না হয় থাক। চ"* গেরার্টাদ। 

গোরা্ঠাদ ॥ সেকি মশাই ! ওর জন্যে এলাম, আর-"" 

রতন ॥ গোরা, এই বল্লমটা থাক, তুই মোড়ল মশাইকে নিয়ে 
গাঁয়ে চলে যা। আমি পায়ে একটু বল পেলেই চলে ঘাব। 

গোরা্টাদ॥ তা আমরাও একটু থাকি না. 

সনাতন ॥ বাঘে যদি ধরে গোরা্টাদ ? 

০ 
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রতন ॥ এই গোরা্টাদ, যা না নিয়ে । শত হ'লেও উনি অতিথ-- 

সনাতন ॥ বল্‌, বল্‌ রত্না গোরা্টাদকে বুঝিয়ে বল্‌।*" বাবা 
গোরাটাদ, আমি অতিথ-_আতুর""" 

রতন ॥ যা না গোরা, নিয়ে যা না। 

গোরার্টাদ ॥ চলুন। কিন্তু একটা কথা বলব মশাই, আপনি 
বড় স্বার্থপর । 

সনাতন ॥ একটু; বাবা, বুড়ো হয়েছি তো, তাই একটু 
স্বার্থপর ৷ কিন্তু নিতাই বৈরাগ্গীর কথাটা ভাব তো একবার--- 
ও কতবড স্বার্থপর ! আচ্ছা, আমারও নাম সনাতন মণ্ডল ! 
এর শোধ আমি নেব তবে ছাড়ব। দরজা খোলেনি, 
হ-_ঘ্ুঘু দেখেছ". 

[ শেষ কথা বলিতে বলিতে পিছন ফিরিয়া গোরা্টাদকে 
অন্ষুসরণ করিয়া সনাতনও প্রস্থান করিলে একটু পরেই ময়ন! 
দরজা খুলির| মঞ্চে প্রবেশ করিল । এ 

ময়না ॥। হই ক'রে কি দেখছ গোঁসাই ? ওই ফাদতো দেখনি! 

রতন ॥ ফাদই বটে! তবে ও কিন্তু তোদের একট সর্বনাশ 
করে তবে ছাড়বে । 

ময়না ॥ সর্বনাশের হাতার মধ্যেই তো আমার ঘর। সর্বনাশে 
আর ভয় কি? কুল লাজ মান, এই তিন দিয়েই তো 
রাধারাণী শ্যামকে পেয়েছিল-_ আমিও না হয়-.. 

রতন ॥ নাঃ! আমাকেই একট! বন্দোবস্ত করতে হয় দেখছি । 
আচ্ছা ময়না, ব্যবসাটা ভালই--কি বলিস? এত লাভ 

॥ ফখন_ | 

ময়না ॥ কিসের ব্যবসা ? 
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রতন ॥ বাউলীর ব্যবসা 

সয়না ॥ না না, ও অলক্ষুণে ব্যবসা তোমায় করতে হবে না। 
সুন্দরবন- শুনতেই সুন্দর; জঙ্গলে বাঘ, সাপ, মারামারি, 
খুনোখুনি-সত্যি বল্ছি যদি তুমি যাও গোৌঁসাই তো 
আমার মাথার" *: 

রতন॥ দিব্যি দিস্‌ না ময়না। সনাতৃন মহাপাপী লোক। 
তোর টাকা শোধ না দিলে ও তোদের পথে বসাবে । 

ময়না ॥ আমায় কে পথে বসাবে গৌসাই ! আমি তে! তোমার 
ঘরে গিয়ে উঠবে! । 

রতন॥ সে আমি জানি রে ময়না । তুই আমার জন্যে সব 
ছঃখই সইবি। কিন্তু তোর বাবা রাধারাণীকে নিয়ে পথে 
প্থে ভেসে বেড়ীবে, সে আমি কি করে সইবো । তোর 
বাবা খুব ভাল লোকরে-_খুব সাধু লোক। 

ময়না ॥ সাধু না ছাই! হাড় বোকা । তা” নইলে পাঁচশ 
টাকার খতে জমি আর বস্ত বাঁড়ী কেউ লিখে দেয় ? 

রতন ॥ টাক! (ফেরৎ) দিয়ে খত নিয়ে নিলেই হবে। 

ময়না ॥ কিন্তু পাঁচশ" তুমি পাবে কোথায় ? 

রতন ॥। আমার জমি বন্ধক দিয়ে 

ময়না । তাহ'লে তোমার জমিও যাবে। কারো না কারো 
জমি ওই মহাজনের পেটে যাবেই ।""তার চেয়ে এক কাজ 
কর ন! গৌসাই-. তোমরা সবাই মিলে একদিন মহাজনকে'*" 

রতন ॥ ময়না 1] ছি! তুই যে বোষ্টম, অতবড় রাগের কথা! 
তুই বলিস্নি। সে যদি বলি-_বলব আমরা । 

ময়না ॥ তোমরা বলবে না ছাই ! ধীরে ধীরে অনেকের জমি 


২৮ মৌ-চোর 


মহাজনের পেটে চলে গেল। কি করলো তারা? বিশেষ 
করে ধরো নকুড় কাকার কথা, জমি হারিয়ে বাউলীদের সাথে 
জঙ্গলে গিয়ে বাঘের পেটে গেল-_ 

রতন ॥ কই, বংশী বাউলীব নৌকোর কেউ তে! জঙ্গলে মারা 
যায়নি আজ অবধি__ 

ময়না ॥ জঙ্গলে যাওয়ার অনেক খবরই রাখে। দেখি ! 

রতন ॥ শুনি--কানে আসে । এই তো গোরাই একদিন বলছিল, 
টাক থাকলে বংশীকে বাউলী করে ও জঙ্গলে ভেসে পড়ত। 
তাস্ছাড়া মুনিষজন খাটে যাঁবা-সবারই জঙ্গলের দিকে 
একটা টান আছে, তবে এ বাঘ, সাপ, লুটপাট-_তার ভয়ে 
কিংব! ঘরের টানে লোক ভূ'য়ে থাকে-__ 

ময়না । ওঃ! কিন্তু তোমার বুঝি ভূয়ে কোন টানই নেই 
গোৌঁসাই ? 

রতন ॥ এ্যাই-_ গ্যাই-_-এই গ্ভাখ। আরে ভূ'য়ের টান আমার 
নেই কে বলবে ? পোজ বলে সাঝের বেল। পা মচকে ভু'য়ে 
বসে পড়ছি-- 

ময়না ॥ ঠাট্টার কথ। নয়। 

রতন ॥ সত্যি ঠাট্টা নয়। ঘর বেঁধে যদি সুখেই না থাকতে 
পারি, তোকে যদি স্থখেই রাখতে না পারি, তবে লাভ কি 
এ ঘর বেঁধে-বলতো ময়না ? দেনা, জঙ্গল, বাঘ, সাপ, 
মহাজন-_সব কিছু বাধা কাটিয়ে তবে না আমাদের পক্ষে ঘর 
বাঁধা সম্ভব। তুই প্রার্থনা করিস্‌ তোর রাধারাপীর কাছে-_ 
বলিস্‌ আমাদের কথা । আমাদের আশ! পুত্পণ হবেই !""* 
এবার বল, জঙ্গল থেকে তোর জন্যে কি আনব ?' 


মৌ-চোর ২৯ 


ময়না ॥ কিছু আনতে হবে না। 

রতন ॥ বাঁচালি। আমি কেবল মনে মনে খাবি খাচ্ছি-_পাছে 
যদ্দি তুই বলে বসিস, আমার জন্তে তোমার কি বলে- ইয়ে 
মানে এআ 

ময়না ॥ জঙ্গল থেকে তোমরা আনবেটা কি শুনি ? 

ব্লৃতন ॥ হ্যা-হ্যা-হ্যা, বল তো কি আনব ? 

ময়না ॥ আনবে তো গোলপাতা-- 

রন্তন॥ হলো না। 

ময়না ॥ কাঠ? 

রতন 7 না, ওই শুকনো কিছু নয়। 

ময়না ॥ তবে বোধ হয় গুপ্তধন ? 

রতন ॥ গুপ্তধন তো আমার আছেই ।-_কি বল্‌? 

ময়না ॥ জানি না। 

রতন ॥ আনব কেবল মধু । 

ময়না । চালাকি--না ? 

রতন ॥ নারে, চালাকি কেন হবে? আমরা আনব খালি মধু, 
মৌ..'ইয়া বড়া এক নৌকো নিয়ে শুধু মৌ ভি করে নিয়ে 
আসবো! । এনে নগদ দরে শ্য।মবাজারে- লে আও টাকা__ 

ময়না ॥ কিন্তু, এ তো! অন্যায় কাজ-_ 

রৃতন ॥ কেন? 

* আয়না ॥ ওই মৌমাছিদের মধু চুরি কর! হবে তো। 

রতন ॥ হাঃ__হাঠ হাঃ! হাসালি ময়না, খুব হাসালি--মৌ- 
সাছিদের মধু চুরি! তা*হলে আমরা হ'বগে- মৌ-চোর | 
কি বলিস্‌ মন্সনা-_মৌ-চোর হ'ব তো? 
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ময়না ॥ তা তো হবেই। 

রতন। আমার তে! মনে হয়_আমি জন্মজন্মই মৌ-চোর-_- 
না রে ময়না ? 

ময়না ॥। আ-হাঁ 

রতন ॥ আহা নয়। বল, বাহা-_বাহা-মৌ-চোর-_-বাহা ।+** 
কিন্তুকি আনব--বল্লি না তো? 

ময়না । মধুই এনো। 

রতন ॥ তবে পাত্তর দে। কিসে করে আনব £ 

ময়না ॥ তোমার মন ভরে মধু নিয়ে এস গৌঁসাই! আর 
আমার মাথা ছুয়ে বলে যাও-_মধু নিয়ে আসবেই-__ফিরে 
তুমি আসবেই । তা” না হ'লে আমার সব ০৪ বিষ হয়ে 
যাবে গেঁসাই-_ 

রতন ॥ ময়না! তোর মাথা ছু'য়েই বলছি ফিরে আমি 
আসবই--আর আমার মনের পাত্রে তোর জন্যে নতুন মধু 
নিয়ে আসব । নতুন কথা নতুন গল্প, নতুন দেশের গান-_ 
সারা ঘর, সারা জীবন মধুময় হয়ে উঠবে--আর তুই 
গাইবি-_ 

“সেই মধু বৃন্দাবন যেথা বিরহ নাই । 
ময়না ॥ গাইব গৌসাই ; মন খুলে গাইব-__ 
“মনে কি গো পড়ে কানু সেই বিরহিণী রাই ।, 


[ টিন পিটামোর আওয়াজ ও বিটারদের চীৎ্কারে গান থামিয়া] গেল । ] 


ময়না ॥ ভিতরে চল। কেউ ডাকছে-- 
রতন ॥ পাগল নাকি! এক্ষুনি গোরার্টাদ আসবে--- 


মেশচোর ৩১ 


। [টিন পিটানোর শব্দ ক্রমেই আগাইয়া আদিতে লাগিল |] 
গতিক সুবিধের নয়--বরং আমিই দৌড়োই-_ 
[ রতন দৌড়াইবার উপক্রম করিতে ই-] 
ময়না ॥ গোঁসাই ! 
রতন ॥ কি শীগগীর বল্‌! -_শীগীর বল্‌. ''এই-__এই-_ 
ভেতরে যা। কে যেন আসছে-_ 
[ ময়ন1 ঘরে ঢুকিয়! গেলে ক্রন্দনরত ধর্মদাস মঞ্চে প্রবেশ 
করিল | ] 
ধর্মদাস ॥ আ--হা হাহা 
রতন ॥ কি হ'ল খুড়ো? 
ধর্দাস । আর ডাকিস্নে, আর ডাকিসনেঃ ঘেন্ন। ধরে গেছে । 
রতন ॥ ওদিকে যাচ্ছ কি? ওদিকে বাঘের পাল্লা শুনছে না ? 


[ রতন দৌড়াইয় গিয়া ধর্মদাসকে ধরিয়া ফেলিল | ] 


ধর্মদাস ॥ তাইতে! যাচ্ছিরে রতন । বাধ। দিস্নে- বাঘের পেটেই 
যাব। জীবনে ঘেন্না ধরে গেছে । আমায় যেতে দে--. 
ছেড়ে দে 

রতন ॥ তার মানে! ছেড়ে দেব মানে কি! শীগশীর আমার 
সঙ্গে দৌড়োও 3 তা? না হ'লে বাঁচবে না, বাঘে ধরবেই-_ 

ধর্মরাস ॥ বেঁচে কি হবে রতন! বেঁচেকি হবে? আমি মরতে 
চাই। একটা থালার জন্যে-" 

রতন ॥ থালার জন্যে! 

ধর্মদাস ॥ হ্যা রে হ্যা--থালার জন্যে, জন-মুনিষ খেটে পরের 
ক্ষেতে বেগারী দিয়ে কায়ক্লেশে দিন কাটতে চায় না। ভিক্ষে- 
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চুরি জানিনে- খেটেই খাচ্ছিলাম । টানে বেটানে ঘরের 
সব দিয়েছি-_ তামা-পিতল বলতে কিচ্ছু নেই-_ 

রতন ॥ সে বিপদ-আপদে তামা-পিতল যায় বৈকি! 

ধর্মদাস॥ তাতে শুধু ভয়ে তো আর তোর খুড়ী ভাত দিতে 
পারে না, তাই মাঝে মধ্যে না প্রায়ই একটা করে কলারপাত 
কেটে আনত । তাতে এ রামজয়ের বৌ অখান্ত গাল পেড়েছে 
তাকে । বৌ বল্ল মাথার দিব্যি দিয়ে যে, থালা না এনে 
ভাত যদি আর খাও-_তে! আমার মাথা খাও। 

রতন ॥ তা হলে? 

ধম্দাস ॥ গেলাম হাড়ি-ফাটা যজ্ঞেশ্বরের কাছে । বল্লাম, ছু'টো 
টাকা ধার দেন। বলে, "হারামজাদা, আগের টাকা শোধ দে । 
শোধই যদি দিতে পারব রে রতন, তবে আর টাক! ধার 
চাইতে যাব কেন বল তো ? 

রতন ॥ ঠিক কথা । 

ধর্মদাস ॥ বললাম, “দিযে দেব, সময় হলেই দিয়ে দেব; 
হাড়ি-ফাটা যজ্ঞেশ্বর বললে, “কি হবে টাকা নিয়ে ? আমি 
বলতে গেলাম, “বীয়ের কাছে-..+ থামিয়ে দিয়ে যজ্েশ্বর 
বললে, “ও বউকে খরচা দিয়ে বাউলীদের নৌকোঁয় যাবি বুঝি ? 
তা ভাল।, আমি খুলে বললাম, “ন। কত্তা, বৌয়ের দিব্যি 
আছে -- একখানা নতুন থালা কিনে না নিয়ে গেলে, 
যজ্ছেশ্বর চটে বললে, “হারামজাদা, ঘরকুনো মোষ-_ মাগীর 
আবদার পালতে ঢলানেগিরি ধরে। আমি বললাম, 
“খবরদার, গাল দেবেন না।” তারপর বোধহয় যজ্ঞেশ্বর 
গালও দিল--আমিও গাল দিলাম; মাথায় রক্ত একটু 


মৌ-চোর ওগু 
উঠেছিল--ধাই করে পিঠে তারপর পটাপট ক'টা জুতোর 
বাড়ি পড়তেই হু'স হ'ল। তাকিয়ে দেখি রায় মশাই আর 
যজ্ঞেখ্বর মহাজন জুতো! পিটোচ্ছে আমাকে-_আর খিস্তি করে 
বলছে,--“হারামজাদা, ছোটলোকের বাচ্ছা-___মুখে মুখে তর্ক ।* 
[ বর্ষদাস ফৌপাইয় কাদিয়া উঠিল । ] 
রতন ॥ (রোষে ) তারপর- তুমি কি করলে ? 
ধর্দাস॥ কি আর করবো ! কান্নায় চোখে জল এসে গেল। 
জীবনে কাদিনি, সেই আমি কেঁদে ফেললাম । লক্ষ্মীকে 
বললাম, মা, তোর ব্রত সেবা করেও ভর-পেটা কোনদিন খাইনি 
-_কারও কিছুতে কোনদিন লোভ করিনি, চিরকাল আধ-পেটা 
খেয়েই কাটালাম, সেই তুই আমার ক্ষিধের ভাত খেতে ন! দিয়ে 
একট। থালার জন্তে আমার কপালে এত হ্‌ঃখ দিলি ! কাদতে 
কাদতে বেরিয়ে এলাম । একটা৷ দড়ি কিনতেও ছ'গণ্ড পয়সার 
দরকার যে গলায় দড়ি দেব। তাই বাঘ তাড়ানোর আওয়াজ 
শুনে এই দিকে ছুটে আসছিলাম । বাঘের মুখেই আজ প্রাণ 
দেব। এ অভাবী জীবন আর রাখব না, আমায় ছেড়ে দে 
ৃ বতন--আমায় ছাড়-- 
রতন ॥ আচ্ছা ছাড়বো খুড়ে৪ শোন। আমি দেখছি সব 
ব্যাপারটা । তুমি একবার চল দেখি বংশী মুরুববীর কাছে । 
ধর্মদাস॥ কেন? বংশীবদন আমার কি করবে ? ও বেটা,বাউলী 
খালি জঙ্গল জঙ্গল-করবে। না- নাঃ আমায় ছাড় বলছি-_-. 
রতন॥ আঃ! কি আশ্চর্ধ! চলই না-_একটু বিশ্রাম করে! । 
হ'একজন বিষয়টা শুনি-_-তারপর আমরা যদি তেমন বুদ্ধি 
না দিতে পারি তুমি যেয়ো "খন বাঘের মুখেই। 


৩৪ ্‌ মৌ-চোক 


ধর্মদাস ॥ বেশ। 
রতন ॥ তবে চল, আর দাড়িও না। 

[ রতন প্রস্থানোছ্যত হইস্বাই থমকিয়া! বদ্ধঘরের দরজার দিকে 
তাকাইয়! সচীৎকারে বলিল--] 

ও ভাই, এ-জঙ্গলের ধারে কাছে যদি কেউ থাক-_-গোরাকে 
বলবার জন্যে শুনে” রাখ- আমরা চলে যাচ্ছি, সময়মত দেখা, 
করব- সে যেন রাগ না করে__ 

[ রতন ও ধর্মদাস উভয়ে প্রস্থান করিতেই দরজা খুলিয়া ময়ন। 
বাহির হুইয়া রতনের যাওয়ার পথে তাকাইয়া দেখিয়া একটু 
আন্তে আস্তে বলিল, শৌসাই”। আবার জোরে ডাকিল--- 
“গৌসাই? | দৌঁড়াইয়া ছুই পা অগ্রসর হইতেই নিতাই নেপথ্যে 
ডাকে, “ময়না _ময়না--১ ময়না থামিয়া গিয়া দরজার দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকে । নিতাই পুনরায় নেপথ্যে ডাকে, 
“ময়না রে? । ] 

ময়না ॥। (রাগতকণ্েে) যাই-যাচ্ছি। 
[দৃশ্য শেষ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ বংশী বাউলীর বাড়ী । নিথর রাত্রি। দাওয়ায় জঅলস্ত 
একটা কুপীর আলোতে অন্ধকার কিছুটা দূর হইয়াছে । সম্মুখে 


মৌ-চোর ৩ 


আগুনের আয়ল। | দূর হইতে শৃগালের ডাক মাঝে মাঝে 
নিম্তন্ধতার উপর ভাঙিয়। পড়িতেছে। দাওয়ায় কুপীর সম্মুখে 
ধর্দাস ও রতন বসিয়া । ধর্মদাস হু'কা টানিতেছে আর রতন, 
বাঁশের খু'টিতে গ। এলাইয়া মধ্যে মধ্যে পায়ের উপর চাপড় মারিয়! 
মশা তাড়াইতেছে। হু'কার আওয়াজ, অন্ধকার, আর দুরাস্তে 
শৃগালের ডাক মিলিয়া একটা! ক্লান্ত পরিবেশের স্প্টি করিয়াছে । ] 


ধর্মদাস॥ ( একমুখ ধেয়া ছাড়িয়া) তা'হলে রতনা-_-কি 
বিচার করলি ? 

রতন ॥ বিচার আর করব কি! একবার তো বলেই দিয়েছি-- 
জঙ্গলে যাব। আপাতত তুমি আমি আর বংশী-_ এই 
তিনজন তে। ঠিক আছি । তারপর যদি আর কেউ জোটে 
ভাল--আর না জোটে তো-- 

ধর্মদাস॥ তবু আর একবার বিচার কর। জঙ্গল বড় কঠিন৷ 
ঠীই। অবশ্ঠি লাভ হ'লে ভাল আর না হ'লে--ধর লক্ষ্মীর 
টাকাও গেল আর বাপ-পিতামোর জীবনটা উপরি লোক* 
সানের খাতে চাপল তো-_ 

রতন ॥ কিন্তু 'খুড়ো, এ লাভ লোকসান তে। ভবিষ্যতের কথা, 
কিন্তু তুমি তো। জীবনটাকে নগদ মিটিয়ে দেবার জন্তে 
আত্মহত্যা করতেই চেয়েছিলে ! 

ধর্মদাস ॥ সে রাগে ছ:খে রতনা। কিন্তু ছ'ছিলিম তামাক খেয়ে 
ধীরে সুস্থে বুঝেস্থজে জঙ্গলে-** 

রতন ॥ ছ+ছিলিম তামাক খেয়ে- সারারাত সল্লা করে বংশী 
বাউলীকে পাকা কথ! দিয়ে-_-তারই ঘরের দাওয়ায় বসে আবার 
মত পালটালে সে লোকটা আমায় কি মনে করবে বল দিকি ! 


৩৬ মোৌ-চোর 


ধর্মদাস॥ মনে আবার কি করবে ও বেটা বাউলী। জঙ্গল ওর 

. ব্লাজত্ব--ও তে। জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে নিজের কেরদানী 
দেখতে চাইবেই । 

রতন ॥ কিন্তু ও তো৷ আমাদের সাধেনি-_ আমরাই ওকে সেধেছি । 
আর তুমিই তো খুড়ো ওকে বেশী করে ধরে পড়লে-_ 

ধর্মদাস॥ তখন একটা জঙ্গলে যাবার:ইচ্ছে চাগাড় দিয়ে উঠল 
কিনা--তাই অমন করে বললাম, কিন্তু এখন রাগ ছুঃখটা 
ঘিতোতেই মনে হলে! তোর খুড়ীর কথা । আমি মলে সে 
মাগী একদম অনাথ হবে । আমি এতক্ষণ খালি ওই কথাই 
বিচার করছিলাম-__ 

| বংশীবদন, বয়সে ধর্মদাসের “বয়সী--কাল, লিকৃলিকে 

লোকটার চেহারা, কপালে বড় করিয়া তেল-সিন্দুরের ফোটা 
আকা, মঞ্চে প্রবেশ করিয়াই ধর্মদাসের কথার খেই ধরিয়! 
বলিল--.] 

বংশীবদন ॥ কি বিচার করণে মাঁঙববর ? 

রতন ॥ মাতববর বলছিল, জঙ্গলে-_মানে--বল ন। খুড়ো- 

ধর্মদাস ॥ (হু'ঁকো টানিতে টানিতে বিষম খাইয়! কাশিয়! ) বলব 
বইকি, বলছি--নে--ছকোট। ধর 

[ ছুকাটা রতনের হাতে আগাইয়! দিতে দিতে ধর্মদাস 

আড়চোখে বংশীর দ্রিকে. তাকায় । রতন হু'কাটা নিতেই বংশী না 
দেখার ভান কাঁরয়! সামনের দিকে আগাইয়1! আসে । বিষম কাশির 
ধমকের মধ্যে ধর্দাস তখনও কথার জের টানিয়া বলিতেছিল--" ] 

ধর্মদাস। বল্ছি, বল্ছি। শোন গো বাউলী-_ 

বংশী॥ (রাগত কণ্ঠে) তার আগে একটা কথা শোন মাতববর | 


মৌ-চোর 


ধর্মদাস ॥ ( সভয়ে এগিয়ে ) কি বল--- 
ংশী? জঙ্গলে যেতে গেলে ও-সব বেচাল চলবে না । 
ধর্মদাস॥ বেচালটা কি দেখলে বংশীবদন ? 
বংশী ॥। আবার তর্ক, বলছি না, বয়স মানতে হবে--কথা 
মানতে হবে, বড়কে মান্যি দিতে হবে, এ-কথা বলিনি ? 
ধর্মদাস॥ বলেছো 
ংশী॥ তবে তুমি কোন্‌ বুদ্ধিতে রতনের হাতে হু কো এগিয়ে, 
দিলে? হু'কো যে খায়-_-আড়ালে খাবে। নিজে সেজে 
খাবে, মুখ ফিরিয়ে গোপনে খাবে । তুমি যে হাতে করে সেধে 
দিলে--তারপর তোমার ওপর ওর মান্টি থাকবে_-না আমাকে 
বাউলী বলে" মান্তি করতে পারবে ? বলছি ন! জঙ্গল যাওয়ার 
মানসিক করার ক্ষণ থেকে-_জঙ্গলের কানুন মানতে হবে 
[ রতন বংশীর কথার প্রথমাংশ শুনিবার সঙ্গে সঙ্গেই হু'কাতে. 
দুইটা টান দিয়! কলকি আয়লায় উল্টাইয়া দিয়া খুঁটির গোজে 
হু"কাটা টাঙ্গাইয়া রাখিয়া! গুম্‌ হুইয়! ছুই হাতে হাটু জড়াইক্সা 
বসিল। ধর্মদাস রতনের দিকে আড় চোখে চাহিয়া বলিল--] 


ধর্মদাস ॥ জঙ্গলের কানুন! মানে জঙ্গলে যাব কিনা 


৩৭. 


₹শী॥ (সরোষে) ইয়াঞ্চি-মস্করা ধরেছে ? কে যাবে না জঙ্গলে ?' 
তা হ*লে এই রাত তিনটে পর্বস্ত একশ” মিঠে-কড়া তামাক 
পুড়িয়ে ষে সিদ্ধান্ত হ'ল-_সেটা কিছু নয়? 

ধর্মদাস ॥ মানে বলছিলাম" 

ংশী। বলবে আবার কি। 87 
 বুতনা-ব্ল্‌? যখন পই পই ক'রে বললুম, ভেবে কথা বল. 


৩৮ মৌ-চোর 


মাতববর, ভেবে কথা বল--তখন ধর্মদাস আর তুই দু'জনেই 
বললি নাহ, ঠিক আছে ?, 

রতন ॥ বলেছি তো" 

বশী। তাইতেই তে৷ আমি বল্লুমঃ আজ ডাকিনী চতুর্থী, ম! 
বন-বিবির সংকল্প করে আসি, বলিনি ? 

রতন ॥ বলেছ-_ 

শী ॥। আমি গিয়ে বাজা আসশেওড়ার তলে ফ্রাড়িয়ে মহাসর্প 

কালীনাগের নামে অষ্টতাগ! বন্ধন দিয়ে তুক করলাম! মা 
বন-বিবির বাহান্ন দরগায় সিন্নির মানত করলাম ! বন-বিবি, 
মানিকগীর, দক্ষিণরায়, ধর্মঠাকুরের প্রসাদী চেয়ে মাথায় 
তেল সিদূর চড়িয়ে পাচ গণ্ডা পাঁচটা স্ুপুরি মাটিতে পু'তে 
চোর-বাঘা» হাতী-সাপা নিচক্ষল! করে এলাম ; কপালের তেল 
সিঁদুর এখনও মুছিনি, আর এরই মধ্যে মত পাঁলটে গেল ! 
_জঙ্গলে যাব না ! জঙ্গলে যাওয়াটা ছেলে-খেলা ভেবেছ ? 

ধর্মদাস ॥ তাইতে। ভাবছিলাম বংশীবদন--যে_ 

বংশী ॥। বেশ! যেযাবে না--সে যাবে না। কি রতন, তোর 
খবর কি? 

রতন ॥ আমি তো মত দিয়েছি ! আমি যাব-- 

শী॥ ঠিক আছে। যেযাবেনা সেঘাবে না। চার-চারটে 

জ্যান্ত দেব-দেবী-_বন-বিবি, মানিকগীর, দক্ষিণরায়, ধর্ম ঠাকুর 
আর তার সঙ্গে__-ওলাবিবি, শীতলা, মনসা মঙ্গলচণ্তী-_--এদের . 
কোপে তার রক্ষা থাকবে ভেবেছ ? সাত-সাতদিনে মুখে রক্ত 
উঠে স্তী-পুত্বরকে অনাথ করে ভবলীলার পাট চুকতে হবে। 
এ তোমার কের বিষু-ছর্গ। নয়-_জ্যান্ত কাচা-খেগে। দেবতা-_- 


€মৌ-চোর নি 


ধর্মদাস 1 তা" হলে! ও রতন:** 

বংশী ॥ রতনকে টানছে! কেন? ও যেমন টাকা দিতে রাজী 
হয়েছে তেমনি দেবে। যেমন “জঙ্গলে যাব বলেছে-- 
তেমনি যাৰ । ও তো ম্ত পালটায় নি, ও বাপের ব্যাটা, 
ওর কথার দাম আছে। মত পালটিয়েছো তুমি চিন্তা 
করেছ তুমি । 

ধর্মদাস ॥ সবাই যদি যায় তাহলে আমি আর না গিয়ে সেই 
দেবতাদের কোপে পড়ি কেন? এগোলেও সেই জ্যাস্ত 
বাঘের মুখে-_-পিছোলেও সেই দেব দেবীর কোপ। 

বংশী ॥ হ্্য।। এখন সেই “এগুলেও নির্বংশের ব্যাটা, পেছুলেও 
নির্বংশের ব্যাটা” । সেই বিস্তাস্ত-_ 

ধর্মদাস॥ তা হলে যাব। 

বংশী ॥ তবে এতক্ষণ ধরে দোনো মোনে। করছিলে কেন ? 

ধর্মদাস॥ সত্যি বলব বংশীবদন ? আমি ম'লে মাগীটা অনাথ হবে 
--সেই ভয়ে 

বংশী। আর আমাদের স্তী-পুত্বর নেই_না ? 

ধর্মদাম॥ ব্যাপার কি জানে ?.""তুমি অনেক মন্তর-তস্তর জানো, 
তুমি নিজেকে ঠিক বাঁচাতে পারবে বাউলী, আর আমরা হচ্ছি 
মুখ্য সুখ লোক । তা' ছাড়া জঙ্গলের হদিসও তেমন জানি 
না। ছুএকবার যা জঙ্গলে গিয়েছি_-দেখেছি কিনা, বাউলীরা 
ছাড়া আমাদের মত উট্‌কো লোকই মারা পড়ে বেশী-_ 

বংশী॥ আমি বাউলী হ'য়ে যে ক'বার .নৌকো। নিয়ে জঙ্গলে 
গিয়েছি সে-ন্োকোর কেউ গিয়েছে বাঘ-সাপের খপ্পরে? 

-কম্দাল॥ না, তা যায়নি। সেগরব তুমি করতে পার; তবে 
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তুমি তে! বেশী লোক নিয়ে কাঠ আনতেই গিয়েছ--এমন কম 
লোক নিয়ে- তেমন গভীরে তে!" 

বংশী ॥ তেমন গভীরে যাইনি বলছ তো? বেশ! এইবার, 
একেবারে গহীনে যাব, লোক এবার বেশীও থাকবে না। 
দেখি কেমন তুমি বাঘের খঞ্সরে পড় ! 

ধর্মদাস ॥ মানে "আমি বলে কথা নয়--কথা হচ্ছে গে" 

বংশী ॥ কারও কিছু হবে না। আমার নাম বংশী বাউলী। 
আমার কথ। শুনে যদি চল--অনাচার কু-আচার যদি না কর, 
গাণেতো৷ মরবেই না, প্রচুর লাভ-_চাই কি-.-গুপ্তধনও পেয়ে 
যেতে পার-"" 

ধর্মদাস ॥। অগত্যা-_- 

বংশী ॥ তাহলে কি আনতে যাবে ঠিক করলে? কাঠ, গোল- 
পাঁতা, না মধু? |] 

রতন ॥ বল না মাতব্বর-তোমার মতটা কি? 

ধর্মদাস॥ আমার মত টত কিছু নেই: 

বংশী & তার মানে? 

ধর্মদাস। না। বল্ছিলাম__কাঠ, গোলপাতা কি মধুঃ সে যাই: 
হোক--ভোমরাই ঠিক কর। খালি পেটে রাত জেগে মনের, 
এই রকম অবস্থায় আমার মাথাট। চন্ধর দিচ্ছে. ** 

বংশী ॥ তুই॥কি বলিস্‌ রতন! ? একরকম বলতে গেলে 
তুই-ই হচ্ছিস তপিলদার, তোরই টাকা, তুই-ই বল্‌-_কি- 
আন! হবে? 

রতন ॥ তবে শোন, ওসব ছেদেো! কথা আমি বুঝি না! হাজার, 
হাজার টাকা লভ আমি চাই। আমি টাকা দেব,_-খাটব 1. 
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তোমায় বাউলী করলাম-_ব্যাস্, আর কোন কথা নেই? 
এর পর তোমার হুকুম । 
ংশী॥ চমতকার, খুব বলেছিস্, খুব বলেছিস্-_বেটা তাজা 
জোয়ান, যেন বাঘের বাচ্ছা বাঘ। কেমন বুক চিতিয়ে বল্লে 
দেখ দিকি মাতববর-_“তোমায় বাউলী করোছ, এবার তোমার 
হুকুম”. সাবাস্‌, সাবাস্‌ বেটা । এই তো চাই--তা হ'লে-? 
রতন ॥ তা হ'লে আরকি! কি আনা হবে ঠিক করো । 
বংশী ॥। আমি ঠিক করবে না-_ঠিক করবে বনবিবি, মানিকপীর, 
দক্ষিণরায় আর ধর্মঠাকুক্। যাই-আমি তাদের আদেশ 
নিয়ে আসি-_ 
[ বংশীবদনের প্রস্থান | ] 
রতন ॥ (ধর্মদীসকে )কি হ'ল মাতব্বব_অমন মুস্ডে পড়লে 
কেন? ব্ল-_কি আনলে ভাল হয়? 
ধর্মদাস ॥ আমি আর মুখ খুলব না । ওই বংশীবদন বাজ! শেওড়ার 
কাছ থেকে খ|! প্রত্যাদেশ নিয়ে আসবে আমি তাতেই রাজী । 
রতন ॥ তুমি ভাবো যে, ও সত্যি দেব-দেবীর আদেশ পায়? 
ধর্মদাস ॥ না পেলে ও কৌোদে কার জোরে? টোনা, যাছ 
মন্তর-তন্তর কিছু জানে 
রতন ॥ তোমার মাথ। আর আমার মুণ্ড জানে! 
ধর্মদাস ॥ ভুই ও-সব বিশ্বাস করিস না? 
রতন ॥ না। 
ধর্সসাস॥ তা" হলে ওকে বাউলী করে জঙ্গলে যাবি কিসের 
ভরসায় বল দিকি ? 
রতন ॥ ভরসা কক্ির জোর আর বুকের পাট! । তবে ও জঙ্গলে 
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গিয়েছে অনেক বার, ঘযাৎ-ঘেয।ৎ ওর জানা আছে--তাই 
ওকে বাউলীর মান্ঠি দিয়ে দলে নেব। তা নয়তো! মস্তর- 
তন্তরের ধার আমি ধারি ন। খুড়ো-- 
| হস্তদস্ত হয়ে বংশীবদনের পুনঃ প্রবেশ | ] 
₹শী॥ তা” হলে-__তোমরা কি ঠিক করলে ? কি আনতে যাওয়া 
হবে? কাঠ, গোলপাতা ন। মধু? 
ধর্মদীাস॥ আমি তো কিছু ঠিক করিনি ! 
₹শী॥ বুঝেছি-_ 
“বাঘে ব্লদে হাল জুডিল, মর্কট হইল কৃষাণ 
আর জলের কুভ্তীর লুড়া ছাড়ি গেল, মুষিকে বুনিল পান ।” 
সেই গোরক্ষনাথের বিত্তান্ত হয়েছে তোমার। বুদ্ধি তোমার 
কেরমেই ভ্রংশ হচ্ছে । যুক্তি করে দু'জনে একট। কিছু স্থির 
করতে পারলে না ! - 
পর্মদ[স ॥ তা তোমার প্রত্যাদেশট। কি শুনি । না, তোমার ওপর 
কোন আদেশ হয়নি ? 
বশী । হয়েছে । দেবতার আদেশ হয়েছে মধু। 
রতন ॥ ( চমকাইয়া ) মধু! মিলে গিয়েছে বাউলী--মিলে 
গিয়েছে । আমীরও মনে মনে সাধ হয়েছিল-_ 
বংশী ॥ মধু আনবার জন্তে তো! দ্যাখ, গ্ভাখ কেমন মিলে 
গিয়েছে । এবার যাত্রা শুভ হবে । জয়, জয় বাবা গোরক্ষনাথ, 
জীননাথ, ধম্ঠাকুর, মানিকপীর, জয় মা শেতলা, মনসা, চণ্তী ! 
»**তা+ হলে মধু আনাই সাবাস্ত হ'ল রতন। কি বল মাতববর ? 
ধর্মদাস॥ ঠাকুরের যখন ইচ্ছে--তখন তাই হোক। 
বংশী ॥। এবার মাতব্বর একটা ভাল করে সাজ । তামাক খেয়ে 
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নিয়ে রতনকে একটা ফর্দ করে দি। তা নয়তে। ও ছেলে"মানুষ, 
পরে মনে করবে-_বাউলী ওকে ভুল হিসেব দিয়েছে 

রতন॥ আবার ভুল করছো মুরুবিব। তোমায় বাউলী 
করেছি- তুমি শুধু হুকুম দেবে । হিসেব নেবো ফিরে এসে । 
আর বেশী লাভ করতে না পারলে ভুল হিসেবের দায়ে শুধু 
তোমরাই ঠকবে-_ 

বংশী ॥ রতন কথা বলে ভাল। কি বল মাতব্বর? “তোমায় 
বাউলী করেছি মুরুবিব, তুমি শুধু হুকুম দেবে” । চমৎকার. 
বলে- বেশ বলে, খুব ভাল বলে** 

ধমদাস ॥ বলেও ভাল--ছেলেও ভাল" 

বংশী । তা' হ'লে হুকুমই করি। নৌকো লাগবে লাগবে, 
তোমার গে ষোল হাত গাল। নৌকো । তৈরী করতে লাগবে 
তোমার কমবেশী এই আটশ' টাকা, আর ধরগে, একট৷ পাল, 
জাল, খোরাকী, নগদ-_-লাগবে লাইসেন্স. .-ধঠ&ক, বিষ, আর 
তেল। আর ধরগে তোমার মধু রাখবার জন্যে ঘিয়ের টিন 
আর মেট্যে সব শুদ্ধ আরও তিনশ” । 

রতন ॥ তা” হ'লে-_আটশ” আর তিনশ" হচ্ছে" '"এগারোশ?। 

বংশী ॥ এগারোশ'র কাজ নেই, তুমি ওই হাজার টাকাই নিয়ে 
এসো" 

রতন ॥ দেখো সব কুলুবে তে ? হাজারই বল, আর এগারোশস্ই 
বল, একবারে টাকা দেব--পরে আর এক পাই চাইলেও 
পাবে না, দেখ হিসেব করে । বল, এগারোশ' না হাজার-_- 

ংশী॥ হিসেব তো এখন নয়--এখন ভুকুম। ওই হাজারই 

নিয়ে এস-- 
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রতন ॥ বেশ ! হাজারই দেব-হিসেব হবে পরে । হাজারে-- 
হাজার লাভ চাই। আচ্ছা, তা” হলে আমি উঠি বাউলী। 
উঠিগো খুড়ো 

ধর্মদাস ॥ সেকি রে! এই আধারে মানে টাকার জন্যে সি" 
কাটতে যাঁবি না কি ? 

রতন ॥ ভুঁ--ছঁ"-) আধার কোথায়? পুব-আকাশে আলোর 
রঙ. দেখা দিয়েছে । সিঁদ কাটার আর সময় নেই । 

ধর্মদাস ॥ তাইতে।, তাহলে আমিও চলি । চলি ভ।ই বংশীবদন"*" 

| পশ্চাদপটে নকাইয়ের মা-বংশীবদনের স্ত্রীকে দেখা গেল । 

মঞ্চে প্রবেশ করিয়াই সে চেঁচাইয়া উঠিল-_ | 

নকাইর মা ॥ টের পেয়েছিস্‌ বুঝি অলগ্পেয়ে শিন্সেরা যে, আমি 
ঘুম থেকে উঠেছি? অমনি বুঝি পালাই পালাই রব'ধরেছিস্‌ ? 

বশী ॥ আঃ! হচ্ছে কি নকাইর ম|? 

নকাইর মা॥ হবে আবার কি? ঘরের ভেতর থেকে বুঝ সব 
কথা আমি শুনিনি ৬েবেছিস্‌্? সার। রাত ধরে গুজ-গুজ, 
ফুস্‌ ফুস্-কত সলা পরামর্শ! রেতে ভিতে সিদ দেওয়ার 
গল্প শুনিনি ভেবেছিস্? উঠছিস্‌ কেন গো মিন্সেরা ? 
বোস্-__আর এক আংরা আগুন এনে দি_-ভাল করে তামাক 
খ!। তেতে রোদ্,র উঠক, চেহারা গুলে। ভাল করে দেখে 
রাখি। দারোগাবাবু চুরর সরজমিনে এলে তো বলতে 
হবে, রেতে কে কে ছিল-- 

বংশী। আরে! কাকে কি বল্ছিস! ও আমাদের ধর্মদাস-- 

নকাইর ম1 ॥ হ্যাহ্যা বটেইতে! ! ধর্মদাস ! ও-ইতে। সি'দ 
দেওয়ার কথ। বলছিল--- 


মৌ-চোর ৪৫ 


শী । আরে না-_অন্য কথা হচ্ছিল । ও ধর্দাস ভাল লোক ! 

আর ওটি হচ্ছে আমাদের: 

রতন ॥ রতন গো খুড়ি__ 

নকাইর মা। কে? 

রতন ॥ রতন, তোমাদের র্তন-- 

[ বলিয়াই রতন নকাইয়ের মায়ের 'দাকে অগ্রসর হইয়া আফ্লি |] 

নকাইর মা ॥ তাইতো ! রঙতনই তো দেখছি । তা তুই 
এ হাড়-হাবাতেদের সঙ্গে বাত জেগে কিমের সলা-পরামশ 
করছিলিরে ? 

বংশী ॥ র্তন আমদের সঙ্গে জঙ্গলে যাবে । 

নকাইর মা ॥ বলেকি! 

রতন ॥ হ্যা গে খুড়ী, জঙ্গলে যাব সত্যি। 

নকাইর মা । কেন, তুই জঙ্গলে খাবি কেন? তোর ভাম 
আছে, ঘরদোর আছে-_তুই জঙ্গলে যাবি কেন ? 

রতন ॥ বড় টাকার দরকার খুটী-_ 

নকাইর ম! ॥ হায় হায় হায় হায়, জঙ্গলের টাকা ! দেখছিস্‌ না 
তোর খু্টীর অবস্থা বাবা। যে বাউলীর বউ হয়ে আমার 
এই ছুর্শা, আর সেই বাঁউলীর বুদ্ধি ধরে টাকা উপায় করতে 
তুই জঙ্গলে যাচ্ছিস! টাকা হয়তো হবে, তবে পাবি না 
বাবা, সব মহাজনেই খেয়ে নেবে। 

রতন ॥ তবে খুড়ী এবার আর মহাজন নেই, এবার আমরা 
আমরাই-: 

নকাইর মা ॥ বুঝেছি । সিঁদ দিয়ে টাকা যোগাড়ের মতলব 
দিয়েছে বুঝি কেউ ? বুঝেছি-_ওই ধর্মদাস না কি-_ 


৪৬ মৌ-চোর 


বংশী ॥ আঃ থাম্‌ না_চিনিস না শুনিস না, একটা লোকের 
সম্বন্ধে তারই সুমুখেতে লাগালি কেচ্ছা করতে । যত 
বলছি থামতে, মাগী তত বাড়াছে -. 

নকাইর মা ॥ বড়ো না? টাক তোরা পাবি কোথায় বে 
মিন্সে, শুনি? বাড়ীতে তোর পোষ্টাপিস্‌ আছে- না, 
ঘে টাকা তুলবি আর খরচা করবি? কোথেকে টাকা 
পাবি তোর! চুরি না করলে ? 

রতন ॥ খুড়ী, চুরি চামারি নয়। টাকা যোগাড় করব আমার 
জঁমি বেচে 

নকাইর মা ॥ সর্বনাশ ! ও অলক্ষ্মী বুদ্ধি করিসনে রতন । 

ধর্মদীস॥ না গো মুরুবিবর বউ, জনি ঠিক বেচা হবে না। জমিন 
থাকবে, বন্ধক থাকবে । তাতেই টাক। পা য়া ঘালব | 

নকাইর মা ॥ কি গো বাটলী, ঠিক বলছে এবা % 

বংশী ॥ তা আমি কি কবে জানব? আমি বল্লে তো তুই 
অবিশ্বাস করিস ! 

নকাইর মা ॥ সাধে কি আর তোকে অবিশ্বাস করিরে সবনেশে [ 
প্রতোকবার জঙ্গলে যাবার সময় বালস, সব ভাল লোক 
সঙ্গে যাচ্ছে । আর প্রতিবার নৌকো ছাড়ার ক'দিন 
বাদে দারোগাবাবু সরজমিনে এসে বলে, তোর সঙ্গের অমুক 
লোকট! সহরে চুরি করে জঙ্গলে পালিয়েছে, অমুক লোকটা 
খুনের আসামী- তোর সঙ্গে জঙ্গল পালিয়েছে । কেমন 
লাগে তখন-বুঝবি কি ক'রে রে মখপোড়।? সে প্রাণ 
তোর আছে? মনটা তখন ডাঙায-তোল! মাছের মত 
ছটফট করতে থাকে ! 


মৌ-চোর দঃ 


বংশী ॥ বেশ বেশ, বুঝেছি- এবার ঘা বলছ সত্যি বলছি। 
চুরির পয়সা নয়, মহাজনের পয়সাও নয় এবার । আর 
তাস্ছাড়া সঙ্গে ছচার জন ভাল লোক ছাড়া কেউ যাচ্ছে না | 
এবার ধা দিকি আমার কথ। বিশ্বাস করে-_ঘরের পাটে 
গিয়ে মন দে। 
নকাইর মা। আচ্ছা*্বিশ্বাস করেই গেলাম । তোকে বিশ্বাস 
করেই তো৷ এজীবনে ঠকলাম রে মুখপোড়া । দেখবি অখন-_ 
বন্বিবি, মানিকপীর, কারও সাধ্য নেই এবার যদি মিথো 
বলে আমায় ঠকাস---গষ্টি শুদ্ধ, তোদের বাঘে খাবে । 
[ নকাইবর মা-এর প্রস্থান । ] 
স॥ বাব্বাঃ! কি রকম ইস্ত্রী গো তোমার মুঝ্কবী-_? 
এ ? একেবারে বাঘের মুখে সোয়ামী উচ্ছগ.গু করে দিলে ! 
ংশী॥ আর বোলো না মাতববর ! জেরবার হয়ে গেলাম । 
ওরই জন্তে তো অ।রও ডাঙায় থাকতে ইচ্ছে করে না। 
সারাদিন টা।কৃাক্‌ ট্যাকৃট্যাক! বউ তো নয়, যেন 
ওলাই চণ্ডী! মাগীর মরণও নেই-_অস্ুখ-বিস্থথেও ধরে না । 
তার উপরে দিনের দিন গতরটাও হচ্ছে । 
ধর্মাস ॥ খুব খারাপ লক্ষ্মণ । যাই বল বংশীবদন-_খুব খারাপ 
লক্ষ্মণ. .. 
[ হস্তদস্ত হইয়া গোরাষ্চাদের প্রবেশ 1] 
গোরার্টাদ। এই যে-'বাবারে বাবা, কি এমন কথা জম! ছিল 
পেটে যে সারাটা রাত বাউলীর দুয়ারে বসে কাটিয়ে দিলি ! 
কিগে। খুড়ো, কিসের মতলব অণটলে সারারাত ধরে 
ধর্মদাস। এই সুখ-দুঃখের কথ হচ্ছিল গোরাাদ ! 


৪৮ মৌ-চোর 


রতন ॥ কিন্তু তুই-ই বা হঠাৎ এখানে এসে হাজির হলি কেন? 

গোরার্টাদ। আমি কি আর ভহার্জির হয়েছি! আমার লেজ 
মলতে মলতে এাদকে এনে ভিডিয়েছে-_ 

রতন ॥ কে আবার তোকে তাড়িয়ে এদিকে আনলো ? 

গেরার্ঠাদ॥। কে আবার? তোর অতিথ। সারারাত ঘুমুলো? 
উঠেই হুকুম হ'ল-চল গোরার্টা_একবার রতনকে 
দেখে--তারপর বাড়ী যাই ।? | 

রতন ॥ কোথায় গেল সনাতন মণ্ডল ? 

গোরাটাদ ॥ যাবে আবার কোথায় ? কঈাতন করবে বলে ওই 
সামনের নিম গাছ থেকে একটা ডাল ভাউবার চেষ্টা 
করছে...এলে। বলে_ 

শী॥ এলো বলে! কে? ওই সনাতন মণ্ডল ? 

গোৌরাচটাদ ॥ হ্যা, কেন? 

বংশী ॥ রতন, আমি ঘরে যাই । ও গুচ্ছের টাকা পায় আমার 
কাছে 

ধর্মদাস ॥ ব্ংশীবদন, 5 যদি তোমার সঙ্গে মানে আমার 

বংশী ॥। এসো, দেরী নান! না! চল প।লাই খিড়কী দিয়ে-_ 

রতন ॥ তাঃ হলে-_আমরা-"; 

[ বংশীবদন ও ধর্মপ্াস পিছন ফিরিয়া গলাইবার উপক্রম 

করিতেই একটা নিমের লক্বা ডাল-হাতে সনাতন মগুলের প্রবেশ ] 

বংশী ॥ একটা জল-চৌকি আনতে যাচ্ছিলাম। গোরার্টাদ 
বললে কিনা যে আপান আসছেন__ 

ধর্মদাস॥ তাই ভাবলাম-_-এক ছিলিম তামাক ওই সঙ্গে সাজি 


মৌ-চোর ৪৯ 


মোড়ল মশাইয়ের জন্যে-_ 

সনাতন ॥ না না, ওসব কিছু লাগবে না। আমি আর বসব 
না। রোদ তেতে উঠবার আগেই বাড়ী যাওয়া দরকার । 
সারারাত এ'গীয়ে কাটালাম-" 

বংশী ॥ তা বটে। বাড়ীতে সব ভাববে । 

সনাতন ॥ বাড়ী! বাড়ী কি আর আছেরে! তোদের মত 
সখের সংসার কি আমার যে, কেউ বসে ছ"দণ্ড আমার 
কথ ভাববে ! 

ধর্মদাস । তা বটে! 

সনাতন ॥ তারপর? তোদের খবর কি? সব আছিস ভাল ? 
ক।জ-কর্ম করছিস্‌ কিছু ? 

বংশী ॥ কোথায় আর কাজ-কর্ম! কাজ থাকলে কি আর 
আপনার দেনাট। ফেলে রাখি? 

সনাতন ॥ আরে আনার দেনা বাদ দে। কিন্ত কাজ-কর্ম নেই 
যদি, তবে ঘরে বসে কেন? তুই বাউলী, লোক-জন নিয়ে 
বেরিয়ে পড়, জঙ্গলে যা 

বংশী ॥। ক্ষমতা কোথায় ? 

সনাতন ॥ বেশ তো যা-না জঙ্গলে, দাদন দেব *খন। 

ধর্মদাস॥ আমিও তো তাই বলি। তবে বংশীবদন বলছিল. 
অত চড় সুদ গুনে নাকি ও কারবার পোষায় ন। ৷ 

সনাতন ॥ তুই থাম ধর্মদাস। বংশী একটা বাউলী লোক, ও গেছে 
তোর কাছে ওর কারবারের গুমর ফাঁক করতে- না? 

বংশী॥ আজ্ঞেনা। শরীরটা তেমন বশে নেই। তাই জঙ্গলে 
যাব না। 


৫০ মৌ-চোকু 


সনাতন ॥ তাই বল! 

রতন ॥ মেল মশাই, এবার জঙ্গলে যাব আমি । 

সনাতন ॥ তুই জঙ্গলে যাবি কি ছঃখে £ 

রতন ॥ ছুঃখ তো সাত কাহন। বলতে সুরু করলে কি আর 
ধৈর্ধ ধরে শুনতে পারবেন ? তবে জঙ্গলে যাচ্ছি এট। ঠিক। 
যাব আমি, গোরার্টাদ, আর যে যে জোটে। 

গোরাগাদ ॥ (বিস্ময়ে ) আমি ! 

রতন ॥ হা] রে, তুই আর আমি তো ' আছিই । তাই 
বলছিলাম- মোঢডল মশায়, কিছু টাকা ধার দেবেন আমায়-- 
জমি বন্ধক রেখে ? 

সনাতন ॥ টাকা ! টাকা কই আমার ? আচ্ছা, দেখব "খন চিন্তা 
করে। বংশী, একবার আমার ওদিকে আসিস তো, কথা 
আছে । তোরা হলি গে বাউলী-তোরা হলি গ্রে মহাজনদ্র 
লঙ্ষ্মী--আসিস, কেমন ? 

গোরা্টাদ ॥ ও মশাই! রতনার কথাটা যে কানেই নিলেন না। 
কাল তো ওকে বিনে-সুদে টাকা দেবেন কবুল করেছিলেন 
ভোর না হতেই ওকে দেখবার জন্তে হীক পাক সুরু করলেন ! 
আর দেখা হতেই, কাজের কথা হতেই মুখ শুকিয়ে গেল ! 
নাঃ মানুষ নন আপনি । 

সনাতন ॥ যা বলেছিস গোরাটাদ-.-মান্ুষের বাইরে চলে গেছি । 
বল্লাম তো! রতন, আসিস বাড়ীতে, দেখব চিন্তা করে! তুই 
আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিস্, তোকে না দেখলে চলবে কেন 
অধম হবে না ? তবে হুট বললেই তো৷ আর টাকা দেওয়। যায় 
না। আচ্ছা এখন চলি। যাবার পথে একবার নিতাই 


মৌ "চোর ৫১ 


বৈরাগীর ওখান হয়ে যেতে হবে। রোদ্দর বাড়লে 
আবার -- 

ধর্মদাস ॥ হাটা রদ্দর তাতলে ভারী কষ্ট হবে। যান 
এগিয়ে পড,ন। 

বংশী ॥। নিতাই বৈরাগীর বাড়ী তো £ আমিও একবার ওদিকে 
গেলে পারি । 

সনাতন ॥ তোর কোন কাজ আছে বুঝি ওদিকে? তবে চল-__ 

বংশী ॥ কাজ-_মানে খুব একটা জরুরী কিছু না। নিতাই খবর 
দিয়েছিল, ওই ওর মেয়ে ময়নার সঙ্গে রতনের একটা বিয়ের 
সম্বন্ধ করবার জন্যে-_ 

রতন ॥ (সবিস্ময়ে) আমার সঙ্গে! কি বলছে মুরুবিব! আমি 
জানি না! অথচ এদিকে 

বংশী ॥ দেখুন দিকি মোড়ল মশাই ! রতনার কথাটা একবার 
শুনুন! বলে-আমি জানলাম না! আরে তুই নবি কি 
করে! তোর খুড়ীর কাছে বৈরাগী তোর সম্বন্ধে খবর 
করেছিল । আর-বিয়েসাদী কি নিজে নিজে হয়! এ 
আপন জন, পাড়া-পড়সীতে কথা চালাচালি করেই না বিয়ে 
ঘটায়। কি, বলুন না মোড়ল মশাই-_ এ ? 

সনাতন ॥ ভ্যা-হা্থ্যা। তা তো বটেই, তা তো বটেই। 
পাড়া-পড়পীতেই বিয়ে ঘটায়। তা” হলে বাউলী, সব 
ঠিক__কি বল-এঁা ? 

শী ॥ একবার বললেই সব কথা ঠিক হয়। বিয়েটাও হয়।, 
কিন্ত কথ। ঠিক করবো কি ভরসায় বলুন? রতন তো৷ 
বলছে জঙ্গলে যাবে__ 
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সনাতন ॥ জঙ্গলে াবে-তাতে কি আছে ! পুরুষ মানুষ__-এই 
তে! জঙ্গলে যাবার সময়-- 

বংশী ॥ না, ওই বিয়ে করেই জঙ্গলে গেলে- মানে জঙ্গলে 
গেলে বিপদ-আপদ আছে তো ? 

বতন ॥ তা! বটে মুরুববী । তবে টাকা কোথায় যে জঙ্গলে যাব ? 

সনাতন ॥ সে তুই ঘাবড়াস্‌ না। মন যদি করে থাকিস 
তবে জঙ্গলে যাওয়া! তোর ঠেকায় কে ? টাকা আমি যোগাব । 
হেঁ-হেঁ হে হেঁঃ কথা যখন দিয়েছি, তখন তোর সাধ 
কি অপুরণ রাখব রে রতন? টাকা আমিই দেব। 
কিরে গোরাটাদ, এবার খুসী তো ? 

গোরার্টাদ ॥ টাকা যে নেবে সে খুসী কিনা জিজ্ছেস করুন । 

রতন ॥ হ্যা হ্থ্যা, আমি খুসী। 

সনাতন ॥ বেশ চানটান করে আয়। দেব টাকা একটা 
কবলা করে নিয়ে । পুরুষ মানুষ জঙ্গলে খাবি_এ তো 
ভাল কথা । ভাঁ-ছ* ভঁ আসিস তা? হালে বান্ডীতে, 
এ। ? চলি, কেমন? চলি গো বংশী, ধম্দাস, গোরাচাদ, 
লতন--চলি-__ 

| দনাতন মণ্ডলের প্রস্থান । | 

গোরা্চাদ ॥ লোকটাকে বোঝা দায়। নারে রতন? 

রতন । তাযা বলেছিস্। কিন্ত অবুক বেশী লাগছে আমার 
এই বাউলীকে। 

গোরাটাদ ॥ কেন ? 

বতন॥ বলছি । ও মুরুবিব, তুমি যে হট করে একটা কথা 
বললে- সেটা কি সততা? 
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বংশী ॥। বিয়ের কথা ? নিতাই-এর মেয়ে ময়নার সাথে তোর 
বিয়ের কথা তো ? 

রতন ॥ নু । 

বংশী ॥ একেবারে নেচে উঠলি যে! হু তার দায় পড়েছে-_ 
মেয়ের বিয়ের পার্তরের জন্যে তোকে ঠিক করবার ! 

গোরাাদ ॥ তবে তুমি যে এই মান্তুর বললে, নিতাই বৈরাণী 
তোমাব বউয়ের কাছে বলেছে: 

শী ॥ অমন বলতে হয়। নিতাই বৈরাগী তোর খুড়ীর কাছে 

কিছুই বলেনি । আর আমার তো খেয়েদেয়ে কাজ নেই কিছু, 
ছুটলাম আমি ঘটকালী করতে ! যেমন বুদ্ধি তোদের-". 

রতন ॥ তবে এসব কথার মানে কি? 

বংশী ॥। আরে--তাই যদি বুঝবি, তবে আর তোদেরকে ছ্েেলে- 
ছোক্র! বলেছে কেন? আর আমাকেই বা লোকে “বাউলী 
বাউলী" বলে মান্তঠি করে কেন? 

গোরা্টাদ ॥ বড় দগধছেো। বাউলী--খোলসা করেই বল না-_ 
বাপারখানা কি? 

বংশী॥ আছে আছে, মন্তর-_মস্তর । বেটা হারামজাদা নুদখোর 
পাজী__আ'মার চোখে চায় ধুলো দিতে ! সারারাত ভিন্গায়ে 
কারটিয়েছিস--কোথায় উর্দাশ্বীসে বাড়ী দৌড়বি--তা! নয়-_ 
চলেছেন দাত সাজতে মাজতে নিতাই বৈর।গীর বাড়ী ।***** 
রতন। জমি বন্ধক দিয়ে টাকা নেবে- তাতে পর্ধস্ত হু'স নেই! 

গোরাাদ ॥ তাতে হ,লট। কি? 

বংশী ॥ শোন মাতববর ! বলে তাতে হল কি? আর সেই 
বুঝেই তো! অন্তর-জ্বলুনী বাণটা মারলুম ) তাকিয়ে দেখি, 
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আমাদের তিন জনেরই ঘরে বউ আছে । তাই ফট করে বলে 
ফেললুম, রতনার সঙ্গে ময়নার বিয়ের একটা কথা চলছে। 
ব্যাস্‌, সঙ্গে সঙ্গেই বাছাধন কাত। বুড়ো-শেয়ালের মনে মনে 
সখ হয়েছে বিয়ে করবার---* ভাবছে যদি সত্যি রতনার সঙ্গে 
ময়নার বিয়ে হয়ে যায়__তা” হ'লে তো মুঞ্চেল। দে শালার 
রতনাকে ঘর-ছাড়া করে। সাত-পাচ না ভেবেই দেখলি না 
কেমন রাজী হয়ে গেল। ই-ই-ই-হ “কথা যখন দিয়েছি তখন 
তোর সাধ কি অপুরণ রাখব রে রতনা-টাকা আমিই দেব ।, 
যা রতনা, এই বেলা বেরিয়ে যা__টাকা ও ঠিক দেবে। 
গোরার্ঠাদ॥ তাই বল! আমি ভেবেছিলাম বুঝি'-- 
বংশী ॥ রতনার বিয়ের জন্তে বাউলীর চোখে আর ঘুম নেই, না? 
শাস্ত্রে বলে, "শ্মশান বন্ধুতে রাতের অশুচ, নাড়ী-কাটা দাইয়ের 
দশ দিনের অশতুড়_-আর বিয়ের ঘটকের আজীব্রন জ্বালা । 
তার মধ্যে আমি নেই বাধা । 
রতন ॥ নাঃ বাউলী, খুঁখ। “হানার আল্ছ ! ভেবেছিলাম আমারই 
বুদ্ধি বেশী। এখন দেখছি তোমার কাছে আমি হেলে- 
ঢোড়ার সামিল। দাও দাও, শ্রীচরণের ধুলি আমার মাথায় 
চাঁপিয়ে দাও। তোমাকেই আজ থেকে গুরু বলে মানলাম ৷ 
শী॥ নাঃ বেটা বলে খুব। খুব বলে,কি বল মাতববর ? 
বলে, “গুরু বলে মানলাম,। চমতকার বলে, বেশ বলে, খাস৷ 
বলে। বেঁচে থাক, বেঁচে থাক বাবা_বনন্বির দোহাই 
দিরে বেঁচে থাক। 
| দৃশ্য শেষ] 


তৃতীয় দৃশ্য 

| গ্রামের প্রান্তে খালের ধার। রাত যন্দও শেষের দিকে, 
তবুও ভারের আলো ফুটতে তখনও দেরী আছে। খালের পাড় 
আগাছা ও জঙ্গলে পূর্ণ। মাথার উপর জমাট অন্ধকার । পশ্চাতে 
খালের মধ্যে নৌকার ছৈ-এর উপরের অংশ দেখা যাইতেছে। 
সেই নৌকারই মধ্যস্থিত কোন জোরালো আলোর ছটায় মঞ্চের 
পশ্চাৎ্দিক আলোকিত। 

মঞ্চের সম্মুখভাগে গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে ধর্ষদাস, রতন ও 
গোরার্টাঁকে অম্পষ্ট আকারে দেখা যাইতেছিল। উহার! ডাঙায়- 
রাখা কললী, ক্যানাস্তার। প্রভৃতি নৌকায় বোঝাই করিতেছিল | 
'স্ততঃ ঘাট বলিতে কিছুই নাই, তাহাদের যাতায়াতে যেইটুকু পথ 
পরিষ্কার হইয়াছে তাহাই খালে উঠা-নামার পথ হিসাবে ঘাটের 
প্রয়োজনীয়তা মিটাইতেছে। মাল প্রায় বোঝাই হুইয়া গিয়াছে, 
এমন সময় একটা কাচে-্টাক] কুপি-হাতে খালের দ্দিকৃ হইতে 
বংশীবদন আসিয়। কার্ধাদি তদারক করিতে আরম্ভ করিল। 
তাহার পৰিধানে নূতন খাট ধৃতি ও গামছা, গলায় বক্ত-জবার 
মালা, কানে-গৌোজ1 জবাফুল--আর কপালে তেল সিন্দুরের এক 
বিরাট ফৌটা। রতন এবং গোরার্টাদের পরনেও নুতন খাট 
ধৃতি-কেবল ধমদাস পুরাতন ছেঁড়। ধৃতি পরিয়! রহিয্লাছে। - 


ংশী॥ সব ঠিক উঠেছে তো? 
রতন ॥ হ্র্যা, সব। তবু একবার দেখে নাও না বাউলী । 
বংশী ॥ ও ধর্মদাস পুরোনো লৌক-_-ও ঠিক ক'রে নেবে খন। 
কিগে' ধর্মদাস, সব ঠিক মাছে তো? 
পমদাস ॥ হ্যা, সব ঠিক আছে । 
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২শী॥। দেখ মাতববর, তোমার বেচালটা তুমি আজও ছাড়তে 
পারলে না। আজকের দিনে পই-পই করে তপিলদারের 
নতুন কাপড়টা পরতে বললুম সে-কথাট। পর্ধন্ত কানে নিলে না। 
ধর্মদীস ॥ নিয়েছিলাম ভাই, কিন্তু বউটা প্রায় উলঙ্গ__কানি 
পরেই দিন কাটায়, যাবার সময় তাই ওকে নতুন কাপড়খান। 
দিয়ে এলাম। যদি আর না ফিরি ভাই, তবে-_ 
ংশী॥ তবে আর কি! যদি না ফিরি-_-তাই আগে থাকতেই 
বউটাকে শাড়ী না পরিয়ে নতুন থান ধুতি পরিয়ে দিলাম ! ছিঃ! 
ধর্মদাস ॥ রাগ করে। না বাউলী- যাত্রার সময় মুখ ভার করো 
না। আমার অপরাধ একশ'বার কবুল করছি। কবুল 
করছি যে মানুষ হ'য়ে জন্মে অপরাধ করেছি-_আরো অপর।ধ 
করেছি গরীব হয়ে জন্মে 
বংশী ॥ থাক্‌, আবার এ নিয়ে কাদতে বোসো! না 
গোরাটাদ ॥ ও বাউলী! এর পর আর কি করতে হবে? 
বংশ ॥ আর কিছু করতে হবে না । এব পর বদর বদর বলে 
যাত্রা করতে হবে । (ঘাটের নীচের দিকে তাকাইয়৷ ) ওরে, 
ওই উঠে আয়-__গলুইরে আর তেল-সিরৃ'র লাগাতে হবে না। 
খুব হরেছে, যথেষ্ট হয়েছে, উঠে আয়, ও নকাইর মা! গলুই 
জড়িয়ে ধবে কি বিড়বিড় করছিস্‌ গে। ? উঠে আয়। শেষটুকু 
শ'নরাই বলে নিস্হি। নাও, শব কর গে! মাতববর । 
ছ্োড়ারা তো৷ জানে ন।, আমরাই শুরু করি__ 
সাঞজাইলাম সাধ করে আমন্ত সদাগপের ভিড, 
যধুকর সাজাইণাম গে|) 
ওম! কালীদহে দিস দেখ! গে মা চণ্ডী 
এবার তোমার চরণ শরণ নিলাম গো ॥ 


যৌ-চোর ৫ 
[ গানের ধুয়ার সঙ্গে সঙ্গে মাথায় কুলা-__-তাহাতে স্ত্রী 
আচারের পৃণ্য-সামগ্রী সমেত কম্তা-পাড় লাল শাড়ী পরিধানে, 
লকাইয়ের মা, খালের দিক হইতে যেন অনেক কষ্টে উঠ্িয়! 
আসিয়া এক-এক করিয়। সকলের মাথা কুলাট। ঠেকাইতে 
লাগিল । ] 
ংশী ॥ যাকৃ, সব ঠিক আছে! এবার তাহলে__-মা বনবিবির 
শরণ নিয়ে উঠে পড়। 


[ সকলের 'শেমে বংশীবদনের মাথাম্ব কুলাটা ঠেকাইয়! 
নকাইয়ের মা কাদো-কাদো কে বলিল_-] 


নকাইর মা ॥ এই ভর-রাতে কখনও যাত্রা করে নাকি মানুব ! 
আর ছু দণ্ড অপেক্ষা কর অন্কত £ ভোর হোক। এ কোন্‌ 
দিশি যাওয়া? এ কোন দিশি যাঁুুয়া? এ ভাবে 
যাত্রা করতে পাবা না তোরা 

বংশী ॥। ঘাটে এসে খিচ খিচ করিস না নকাইঈর মা। বাতের 
মধ্যেই গী' ছাড়ব বলে? আ-ঘাটা থেকে রওনা হুচ্ছি। 
ভোরে রণন! হতে কি আমার অসাপ! কিন্ত হারামজাদ। 
পাজী লোকগুলোর জন্যেই রাত জেগে এই তঞ্চকতাটুক 
করতে হ'ল! 

নকাইর মা ॥ লে;কের জন্তে কি হয়েছে? লোকই সব নাকি 
তোদের? আমরা বুঝি কেউ না? নানা, এভাবে 
যাওয়া হবে না (কান্নায় গল। ভাঙ্গিয়া আসিল )-- 

ধর্মদাস ॥ শোনো গো মুরুববীর বউ, ত।” নয় তো গাঁয়ে বা বন্দরে 
যার যার কাছে ধারি-_-সে একসাই হোক, কি এক কুড়ি 
টাকাই হোক-আদায় করার জন্তে ছিনে জেকের মত 
চেপে ধরবে । তাই মুরুববী ঠিক করলে 





৮ মৌ-চোবু 

বশী ॥ হা, আমিই মতলব দিলাম--সবাইর অঙ্গান্তে গা ছেড়ে 
চল; ত। ন্য় ভে টাকা_রতনের দশ বিঘে জাম বন্ধক 
দেওয়া হুশ কন হাজার টাকে টাক। তো" নয়-ছ্য়ু 
করা যায় না - 

ধর্দাস ॥ ঠিক! 

বংশী ॥ তার চাইতেও খারাপ লাগে যখন প।ওনাদারে ভাবে 
আমরা জঙ্গলে যাচ্ছ না তে, বেন যমে দক্ষিণ ছুয়ারে 
যাচ্চি কাজেই ঘা পার এই বেল! উন্থল করে নাও । 
হব।মজাদাপা । কৈ রে ন, ওঠ | (নকাইয়ের ম। ফেপাইয়। 
কাদিয়া উঠিল ) ওকি! ওই দেখ! তুহ কাদছিস কিরে? 

নকাইর মা ॥ কীদব না, কাদব না! বাঁলিস কিরে মিন্সে 
যত পর সবাব মনে ঘে "কাটা, আপন জনের বুকে সে 
কাটা যে কত রক্ত ঝরায়, সে দেখার চোখ কি তোর 
আছে? তা ধদি থাকতরে-ভা" হলে এমনি করে আমায় 
ভ।সয়ে দিয়ে চলে যেতে পারতিস্‌ না । 


৬ 


| কফপাইয়। কাদিয়া উঠিল । ] 
বংশী ॥ এই গ্ভাথ দিকি! আঠ! যাবার সময় ধনে এক মুতি। 
যখন ডাঙায় থাকব মাতক্বব-এমন ট।াকৃ-ট্যাক্‌ ট্যাকৃট্যাক্‌ 
করবে যে ছু'্দগু সুস্থির হবার উপায় নেই। খালি মনে 
হবে-ভেসে পড়ি । তখন একটা ভাল কথ! বলতে যাও, 
মনে হবে যেন পাথরে লোহা ঠক্ছে। খালি আগুনের ফুল্কি 
_--খালি আগুনের ফুল্কি । আবার খেই যাবার জন্তে 
নৌকোয় পা দিয়েছি, অমনি সেই পাথর নিংডিয়ে জল | 
নকাইল মা! বল্‌, বল্গে। বাউলী-যা কিছু তোর মনে আসে 


'মৌ-চোর ৪৯ 


বল্‌্-_বুকটা আনার হাল্কা হোক । তোকে সারাটা জীবন 
আমি কষ্ট দিয়েছি তবু তুই মুখ বুজেই থেকেছিস, কখনও 
শাস্তি দিস নি, কিন্ত আক্ত এমন করে কেন আনার শাস্তি 
দিচ্ছস্‌ গে। বাউলী! ওরে, আশি কি নিয়ে থাকব রে? 
কি ভরসায় দিন কট[ব ! 

বশী ॥ মরা-কান। ক।দিস না নকাইপ না। ঘবে সবারই অনন- 
অবস্থা । মন খাবাপ কপে দিস না সবার । আবার বলছি-- 
খা, বাড়ী চলে যা, বাড়ীচলেযা। 

নকাইর মাঁ॥ আসি যাব না, থাব না_-তোকে না নিয়ে আমি 
এক বাঢ়ী যাব না। আনি এই খাটে পডে খাকব- আমি 
এই আ।-ঘাটায় পড়ে থাকব । 

বংশী ॥ আহঃ? 

রতন ॥ বাউলা, সতাইতে। এই ভব্রাতে খুটী এক! একা ঝড়ী 
যাবে কি করে? 

বংশী ॥ কেন, এই আলো নিয়ে । 

রতন ॥ ওই আলে! নিয়ে হুম গিয়ে খুডীকে পৌছে দিয়ে এসো । 
এটুকু পথ যেতে আলে রাত তোমার পালাবে না। ভোর 

»ত এখনও এক পহুর বাকী । 

বশী ॥ কিন্ত১আমি হলাম বাউলী। এমন মন নরম হলে তো! 
আমার চলবে না । 

রতন ॥ নরম তুমি হলে কোথায়! নরম হবে লক্ষ্মীর বাপ। 
নরম হবে বশীবদন। তুমি যেমন বাউলী, তেমনি 
আবার বাপ-সোয়ানীও তো বটে! যাও, খুডীকে ঘরে 
[খে এলো । 


৬৬ মৌ-চোকর 


ংশী॥ রতন কথা! বলে ভাল, বেশ বলে। চলগো, ঘরেই দিয়ে 
আসি। 
রতন ॥ খুড়ী, ফারসী মাকৃড়ি ছু'টো রাখ, তুমি কানে দিও । ঘরে, 
আমার মা নেই, তুমি আমায় আশীষ দিয়ে যেও-_ 
নকাইর মা ॥ বাবা, শ্রীমন্ত সদাগরের পরগায়ু হোক, শ্রীমন্ত 
সদাগরের-_-তোর মধু যেন অমৃত হয়ে আসে রে--তোর মধু 
যেন অমৃত হয়ে আসে। 
[ বংশীবদন ও নকাইয়ের মা চলিয়া যাইতেই ধর্মদাস একটা! 
আলো-হাতে তৃঞ্চ।ঙ দৃষ্টিতে উহ্হাদের গমন-পথের দিকে তাকাইল |] 
রতন ॥ ওদিকে তাকিয়ে দেখছে! কি খুড়ো ? যাও, এই কাকে 
তুমিও বাড়ী গিয়ে দেখা করে এস। এই শাড়ীটা নিয়ে 
যাও-_খুড়ীকে এটা দিয়ে এস। বলো, রতন দিয়েছে । 
আর তোমার নিজের কাপড়টা পরে এস_কি দরকার 
খামোকা ঝগড়া করে_- |] 
ধর্মদাস ॥ বাবারে, এমন কারে আমার ছুঃখ কেউ বোঝেনি। 
এমন কি বাউলীও না। আর জন্মে তুই আমার ছেলে ছিলি । 
রতন ॥ এ-জন্মে বুঝি কেউ না? 
ধর্মদীস॥ এ-জন্মে তুই আমার অন্দাত। হলি রে-_জন্নদীতা পিত! 
হলি রে বাঁবা--. 
| ধর্দাসের প্রস্থান ] 
গোরা্টাদ ॥ রতন, বলছিলাম কি-_মাতববর যে গেল, ও বাউলী 
ফিরে আসার আগে ফিরতে পারবে তে! ? 
রতন ॥ পারবে। এই তে! সামান্য পথ--ন। পারার কি-_ 
গোরাটাদ ॥ নাঃ-_তাই বলছিলাম আর কি-- 


মৌ-চোর ৬১ 

রতন ॥ ও, বলছিলি ! তুই গেলে তুইও ফিরে আসতে পারবি। 
যা-_না, সবাইকে একবার দেখে আয় । 

গোরা্টাদ ॥ যাব? যাবার তেমন ইচ্ছে ছিল না, তবে বড় 
ছেলেটার জ্বর _আর ছেলেটার জনো-_-থাক গে 

রতন ॥ না গোরাচাদ, যা ঘুরে আয়! এই নে তোর জন্য 
না-না-তোর বউয়ের জনো এই পাশ-চিরুণীট। লুকিয়ে রেখে- 
ছিলাম, এইট! তাঁকে দিস। বলিস, রতন ঠাকুরপো দিয়েছে । 

গোরাচাদ ॥ তা হলে আর গল্প ন। করে গিয়ে দিয়ে আদি । 
ভাবছিলাম-কেউ না থেকেই তোর এত মায়া, আর যদি 
কেউ থাকৃতো, তা” হলে বোধ হয় তুই এক প1”-ও বেরোতে 
পারতিস না। নাঃ, তুই ভেম্কী দেখালি-__ 

[ গৌরার্টাদ লষ্টন-চস্তে প্রস্কান করিলে রতন কথার গ্গেও 

টানিয়া বলিল--] 

রতন ॥ পুরে ভেম্কী এখনও দেখিসাঁন গোরা ! ( গোরাট।দের 


গমন-পথে নজর রাখিয়া ) আয়_-আয়, বেরিয়ে আয়_- 
[ ময়না ঝোপের আড়াল হইতে চারিদিক দেখিতে দেখিতে 
বাহির হইয়া আসিয়। এগগোসাই, গৌসাই” বলিয়া! ডাকিল-] 


রতন ॥ (ঘুরিয়া) সেই এলি যদি তো! এত দেরী করে এলি কেন? 

সয়না ॥ কি করি বল না গোসাই ! বাবা ঘুমোলে তবে এলাম । 
কিন্তু এসেই বা কি হবে! রাত ছ'পহর তে। ঝোপের মধ্যে 
মশার কামড় খেলাম। তোমাদের মাল বোঝাই আর শেষ 
হর না। যাও বা শেষ হ'ল অমনি রওনা হচ্ছিলে। খুড়ীর 
কান্না দেখতে দেখতে এমন কান্না! পাচ্ছিল আমার, ঘে আব 
একটু হ'লে আমিও ঠিক ডুকরে কেদে ফেলতাম । ভাগাস 
ওরা চলে গেল-_-তাই রক্ষে ! 


৬২. মৌ চোব 


রতন ॥ আমি কিন্ত শেষ রক্ষে করতে পারলাম না ময়না । তোর 
জন্যে আনা অমন সুন্দর মাকুড়ী, পাশ-চিরুণী আর কাপড়টা 
হাত খালি করে বিলিরে দিতে হ'ল । না দিলে ঘে ওরা নড়ে 
না। তোকে দেওয়ার আর কিছুই রইল না । 

ময়না ॥ এই ভাল হয়েছে গোঁসাই, এই খুব ভাল হয়েছে--) 
আর আমি তে! দেখেছি, তুমি আমায় দিতে কি কি 
এনেছিলে ! তাতেই আনার সাধ মিটে গেছে । 

রতন ॥ যাক্‌, তোর সাধ তো মিটেছে, এখন আমার সাধটুকু 
মিটিয়ে নি। সকাল থেকে বুকের মাঝে যা লুকিয়ে রেখেছি 
সেটা তোকে দিতে না পারা পর্ন্ত আর নিশ্চিন্ত হ'তে 
পারছি না। 

ময়না । ওঠ! তা” হলে এখনও কিছু বাকী আছে!" আমি, 
ভাবলাম বুঝি আমার গেঁসাই সবই বিলিয়ে দিঘেছে । 

রতন ॥ পাগল নাকি! জব জিনিষ কি সবাইকে দেওয়া খায়, 
ন। দেওয়া চলে ? ঠিক লেকের হাতে দেওয়া চাই তো-__ 

ময়না ॥ দেখ কিন্তু-আমি আবার সেই ঠিক লোক তো ? 

রতন ॥ হা, তুইই ঠিক লোক। 

ময়না ॥ জিনিষটা কি গো গোৌঁসাই ? 

রতন ॥ মালা রে ময়ুন', ফুলের মালা 

অয়ন! ॥ ফুলের মালা! বাঃ চমতকার ! দাও গৌঁসাই- 

রতন ॥ এই নে, আমার নিজের হাতে গীঁথা! মালা । এটা জোর 
রাধারাণীকে পরিয়ে দিয়ে বলিস, চাকুবামী, শুধু একটা ঘর 
বাধবার আশায় বে লোকটা সংসার ছেড়ে ভেসে বেড়াচ্ছে» 
দেখো তার আশা যেন পুরণ হয়, মে যেন ঘর ধাধতে পারে ৮ 


মৌ-চোর ৬৩ 


[ রতন মুখ ফিরিাইয়া নিল। ময়নার চোখে জল, কিন্ত 

মুখে হাসি । ] 

ময়না ॥ ছিঃ! মন খারাপ করতে নেই গোঁসাই। যাওয়ার 5য় 
মন খারাপ করো না ! 

রতন ॥ কি করি ময়না, কেবলি মনে হচ্ছে- সত্যি যদি আর 
না ফিরি! 

ময়না ॥ ইস্‌; ফিরবো না বল্লেই হ'ল নাকি--এখানে আমি 
লোকটা বসে আছি না! 

রতন ॥ হয়তো আছিস্‌, কিন্ত আমি আর আমাতে নেই-** 
এত খালি লাগছে-_- 

[ রতন চোখের জল লুকাইবার জন্য গামছ। দিয়া মুখ আড়াল 

করিয়া চোখের জল মুছিতে চেঞ্া করিতেছিল, ময়না হঠাৎ 
ছুইধার দেখিয়া খালের পাঁশ দিয়! অতি সপ্তর্পণে নামিয়া গেল |] 

রতন ॥ -**ভাবছি, ঝেকের মাথায় কেন একাজ করতে গেলাম 
“তার চেয়ে বরং'-€( চোখের জল মুছিয়া ময়নার জায়গায় 
গোরাচ"দকে দণ্ডায়মান দেখিয়া )_ কেরে? গোরা না? 

গোরাচাদ ॥ ভু" আমি। কিন্তু তুই হঠাৎ এমন ভাবে--"এক 
এক! কাদছিলি কেন রে? 

রতন ॥ কাদছিলাম !_-কোথায় ? 

গোরার্ঠাদ ॥ ওই যেগাছ ধরে দাড়িয়ে বিড় বিড় করে কি 
বলছিলি-__ 

রতন ॥ কিকরি বল! ছোট বেলা থেকে একা একা । সেহ 
করে, আদর করে, ভালবাসে তেমন তো! আমার কেউ নেই, 
তাই গাছটাকেই বলছিলাম, “তামার খুব বুদ্ধি, খুব সজাগ 


৪ মৌ-চোর 


তুমি; ভাগ্যিস তোমার মন খারাপ হয়নি । ভাগ্যিস তুমি 
হাত-প।” ছড়িয়ে আমার মত কাদতে বসনি। তাহলেই তে। 
ফাস হয়েছিল আর কি! নান তোমার বুদ্ধি খুব সজাগ । 
এই জন্যেই তো তোমার গৌঁসাই তোমায় এত ভ।লবাসে-**, 

গেরা্টাদ ॥ এই রতন, কি ফাজলামি সরু করলি? রাত-ছুপুরে 
যাওয়ার সময় ধরোছস মন্কর। আর হেয়ালে? 

রতন ॥ (হো-হে। করিরা হাপিয়!) মক্করা, ঠিকই বলেছিস্‌ 
গোরা, সবটাই হেঁয়লি-_ 

রী | পর্মদাসের প্রবেশ ] 

ধর্মদাস ॥ কিরে, হাসির কি হ'ল? কাপড় পালটে এসেছি 
বলে? বাউলী ফেরেনি তো? 

রতন ॥ না । | 

ধমদাস ॥ চল, তবে উঠে পড়ি নৌকোয় । নয় তো বুউলী এসে 
আবার খিচ খিচ. লাগাবে_- 

[ বাঁউলীর প্রবেশ ] 

বংশীবদন ॥ কই, তোবা সব চুপ্চাপ দাড়িয়ে! ভাবছিলি বুঝি, 
আমি দেরী করবে ? আরে বাউলী হয়ে কি মন এত নরম 
করলে চলে? নেহাৎ রতন বল্লে--তাই । নে, সব ওঠ। 
আর দেরী করাঠিকনয়। বাড়ীর ওয়রা দাড়িয়ে আছে 
একটু আলো ফোটার অপেক্ষায় । ভোরের আলো! দেখতে 
প|বে কি ছুটে আসবে ঘাটের পানে। 

ধর্মদাস ॥ আর তাদের সাথে সাথে কে।ন ন। ছু'পাচটা পাওনাদারও 
জ্রুটে যাবে । রত্না, এই বেল।। জলদি--জলদি-_ 

বশী॥ হু" জলদি জলদি সব উঠে পড়! ব্দর বদর বলে নৌকে! 
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ছেড়ে ভোর হবার আগেই খাড়ির মুখ ছাড়িয়ে নদীতে পড়তে 
হবে। 

সমস্বরে । সাজাইলাম সাধ করে শ্রীমস্তসদাগরের ডিডা, 

মধুকর সাজাইলাম শো; 
ওমা, কালীদহে দিস দেখ! গে? য। চণ্ডী 
এবার তোমার চরণ শরণ নিলাম গো ।? 
[নৌকার দিকে সব আলোগুলি থাকতে পশ্চাৎপট 
আলোকিত হইল । সকলেই শৌকাতে উঠিল । পাল টানাইবার 
বাশটাকে ধীরে ধীরে দাড় করান হইল | মঞ্চে অবস্থিত নোউরের 
নিকট কেবলমাত্র বংশী ফিরিয়া! আসিয়া হাকিল--] 

বশী ॥ তাহলে নোউর ওঠই ? 

সমস্বরে ॥ গাজী, গাজী, আসানপীর-_ 

বংশী ॥। আঃ রতন! তুই হালে বসেছিস্‌ কেন? হালে বসবো 
আমি । তুই নেমে আয়। 

রতন ॥ (পাড়ে কিরিয়া আসিরা ) আবার কি হ'ল? 

বশী॥ হয়নি কিছুই, যাত্রার সময় হালে আমাকেই বসতে হবে । 

রতন ॥ তার জন্ত আবার নীচে নামালে কেন? 

বংশী ॥। বলছি শোন, কান পেতে শোন-_ 


রতন ॥ কি--কান পেতে শুনবো ! 
বংশী । (নৌকার দিকে ভাল করিয়া একবার দেখিয়া! লইয়া ) 


বলছি,_একটু গোপনে বলছি, ওরা যেন শুনতে না পায়। 
তুই আমাকে গুরু বলেছিস__তাই তোকেই বলছি । বাঘ, 
সাপ, হরিণ, মানুষ-যেই হোক, মস্তরের জৌরে বাউলীর! 
ত।” টের পায়-_তা জানিস তো ? 

রতন ॥ হা" । 
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বশী ॥ সেইটে আমি শুনতে পেলাম, অথচ তুই পেলি না-_ 
রতন ॥ উন" । 
বশী ॥। দূর থেকে কাদতে কাদতে মেয়েছেলে আসছে- তার 
পায়ের আওয়াজ পাচ্ছি-_-এ তোর খুন্ডী, নিঘথাৎ নকাইর মা।' 
রতন ॥ তাই নাকি! 
বংশী ॥ তুই দাড়া। এলে হাতে পায়ে ধরে মা-মাসী বলে, দশটা! 
বাক্য দিয়ে ঠেকিয়ে রাখিস । নৌকো নিয়ে আমরা বেরিয়ে 
যাই-_খাডিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তোর নাম ধরে ডাকবো- 
আর সাথে সাথে তুই ছুটে গিয়ে নৌকে। ধরবি, বুঝলি ? 
রতন ॥ বুঝলাম, কিন্ত 
বংশী। আবার তক! যাত্রার সময় বাউলীদের পিছু-ডাক শোনা, 
ঠিক না। মায়ার বাধনে আটকা পড়ে তারা । তবু কি 
নকাইর মা তা বুঝবে? যাবার সময় এমন, করবে যে 
মনটাকে একেবারে নরম করে দিয়ে ছাড়বে মেয়ে, 
ছেলেগুলোর যদ এতটুকনও বুদ্ধি থাকতো-__ 
[ বংশীবদন নোউর তুলিয়! লইল | ] 
সমস্বরে ॥ গাজী-_-গাজী-__আসানগীর ! 
বংশী ॥ (নামতে নাঠিতে) বল ভাই, বদর বদর-_পানি খির-- 
সমস্বরে ॥ *সাজাইলাম সাধ করে আীমন্ত সদাগরের ডিও] 
মধুকর পাইলাম গো । 
ওম1 কালীদহে দিস দেখা গো মা চণ্ডা 
এবার চ্োমার চরণ শরণ নিলাম শো ॥, 
[ নৌকা ধীরে ধীরে অন্শ্য হইয়া! গেল। রতন অন্ধকার: 
মঞ্চে এক! দাভাইয়া। দূর হইতে ময়শার ডাক শোন! গেল-_ ] 
ময়না ॥ ফীড়াও, দাড়াও গো মাঝিরা- 
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রতন ॥ খুডী, চেচিও না। ও খুড়ী, এই যে আমি এখানে । 
টেঁচিও না। বাউলী শুনতে পাবে, পিছু ডাক ভাল নয়, 
৩ £ শী- 
[ ছুটিতে ছুটিতে মযনার প্রবেশ ] 
ময়না । ( হাপাইঈতে ভাপাইতে ) বাববা রে বাবা -দৃর থেকে 
দেখি নৌকোটা! চলতে সুরু করল-_ইস্--ভাবলাম, আর বুঝি, 
দেখা হ'ল না। 
রতন ॥ (চুপ করিতে ইসারা করিয়া ) স্-স্-স্--পাগল নাকি 
খুড়্ী। দেখা নাহয়ে পারে? আমি আছি না তোমার 
জন্যে দাড়িয়ে _মা-মাসী বলে দশটা বাক্যি দিয়ে তোমায় 
ঠেকিয়ে রাখতে হবে ন৷ ? 
[ ক্রমশঃ বৈঠার ছপাছপ্‌ শব্দ ও গান মিলাইয়া গেল। 
বিস্ময়ে হতবাকৃ্‌ ময়ন! এতক্ষণ চুপ করিয়। রতনকে দখিতিছিল | ] 


ময়না ॥ এমন বলছ কেন! তুমি আমাকে খুডী বলছ কেন ! 

রতন ॥ ব্যাপার আছে । (উৎকর্ণ. হইয়া) নাঃ, আর শুনতে 
পাবে না । বাউলী তো মন্তর জানে কিনা-_তাইতেই শুনতে 
পেলো-মেয়েছেলের পায়ের আওয়াজ । নন্তরে জানতে 
পারলো-_নস্কাইয়ের মা আসছে; আমায় বললে ড়া, 
নকাইর মাকে ঠেকিয়ে রাখিস । নৌকো ছাড়তে না ছাড়তেই 
হাঁজির হলি তুই । পাছে বাউলী আমাদের কথাবার্তা শুনতে 
পায়, তাই তোকে নকাইর মা বানিয়ে জোরে জোরে খুড়ী- 
খুড়ী” বলতে সুরু করলাম । 

ময়না । বাবাঃ! এতও পার! পারও বটে গৌঁসাই--তোমার 
রঙ্গ শুনলে হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে ঘায়। 
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রতন ॥ তোরও হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে, আমারও খুব 
হাসি পায়। কিন্ত বেচারা বাউলী! ওতো কেঁদেই ফেলে 
আরকি! মাতববন্ত আর গোরাটাদ__ওদেরও মুখ থম থম 
করনিল--টোকা দিলেই কাদত। আমি দেখি আর খালি 
হাসি_-ময়না, আমি দেখি আর খালি হাসি। 

ময়ন। ॥ কি কণে বল না গেঁসাই ! ঘরে স্ত্রী-পুন্তর আছে তো! । 
বেচারা বউগুলে। কাদতে আরম্ভ করে, আর ওরাও কেমন 
থেন হয়ে মায় । 

রতন ॥ দেখিস কিন্তু, তুই আবার ওদের মত-_ 

সমন! ॥ পাগল! সেমেয়েই আমি না। আমি কাদবো কিসের 
হঃখে বল তো? কত আনন্দ হচ্ছে আমার জান? আমার 
জন্যে এত বড বিপদের ঝুকি তুমি ঘাড়ে নিয়েছো-_-আমার 
জন্যে স্ব খিলিয়ে দিয়ে তুমি উজানে ভাসছ্ছ ; আমার 
আবার কিসের ছুঃখ বল তো গেঁসাই ! 

রতন ॥ ছুঃখ কিসের- কিছু হুঃখ নেই। আবার সব নিয়ে 
আসব রে শ্যামবাজারের ঘাট থেকে । শাড়ী, মাকড়ী, 
চিরুণী--সব নিয়ে আসব-_- 

ময়না ॥ নিয়ে এসো, তাই নিয়ে এসো গৌঁসাই । আর একটু 
মধু নিয়ে এসো- পদ্ম মধু । 

রতন ॥ পদ্ম-নধু ! 

ময়না ॥ ( একটা কৌট। আগাইয়। দিয়া ) হা, এটাতে ক'রে । 
এতে রাধারাশীর নির্মালা আছে । আসার সময় নিম।ল্য ফেলে 
দিরে এতে করে পন্ম-মধু এনো। সেই মধু দিয়ে রাধারাণীকে 
নান করিয়ে চোখের জলে তার পা ভিজিয়ে বলবো, 


যৌ-চোর ৬৯, 
ঠাকুরাণী, এমন করে মধু না আনলে কি তোমার হচ্ছিল না! 
তোমার সঙ্গে তো আমার কোন বাদ ছিল না--তবে 
কেন আমার এমন কবে কাদালে-কেন আমায় এমন 
করে কাদালে-- 

গোর।টাদ ॥ (দূর হইতে নেপথ্যে )-রতন ! রঙ ন-!! 

রতন ॥ ( থতমত খাইয়া ) ময়না, নৌকে। খাডিতে পড়েছে 
যাওয়ার ডাক এসেছে রে ময়না-_ 

গোরাচাদ ॥ (নেপথ্যে ) রুত-না_ !!! 

ময়না । ন। না না না, যাওয়ার ডাক আসেনি গেসাই, আমি 
যেতে দেব না । আমার কেউ দেই গৌঁসাই-আমার কিছু 
নেই। তুমি ছাড়া আমার কেউ নেই। আমি যেতে দেব 
না--আমি যেতে দেব না 

রতন ॥। আমার ভুল হয়েছে ময়মা! এমন করে যাওয়! বুঝি 
আমার ঠিক হ'ল না। তবুতো যেতেই হবে। ওরা যে 
ডাকছে। তুই বাড়ী ঘা; আধার কেটে গিয়ে ভোর হয়ে 
আসছে । আঘাটায় না কেঁদে তুই ঘরে ঘা ময়না । 

ময়না ॥ ঘর কোথায় গোসাই--ঘর আমার কই । তুমি যাওয়ার 
সাথে সাথে চারিভিতে ঘে আধার হয়ে এল । এনন আধার- 
করা দিনের আলো আমি কখনও ভাবতে পারিনি গোঁসাই-- 
আমি কখনও ভাবতে পরিনি ! 

[দৃশ্য শেষ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
[ নিতাই বৈরাগীর শয়ন ধর । ঘর-গৃহস্কালীর সঙ্জা সাধারণ 
গৃহস্বেরই মত স্বসজ্জিত ! অসুস্থ নিতাই বৈরাগী আধ-শোওয়। 
অবস্থায়ই তিলক সেব। করিয়! ডাকিল-- ] 
নিতাই ॥ ময়না-_ময়নাঁ-ও ময়না 
ময়ন। ॥ (নেপথ্যে ) যাঁই- 
নিতাই ॥ ওরে, শুনছিস্-_? 
ময়না ॥ (নেপথ্যে) বললাম তো যাচ্ছি। 
নিতাই ॥ একটু শুনে যা না 
[ সছ্স্নাত। ময়নার প্রবেশ । তাহার কপালে গিরিমাটির ছোট্ট 
একটি ফোটা, হাতে পিতলের একটি জলাধার | ] 
ময়না! ॥ কি, হ'ল কি ? একেবারে ব্যস্ত হয়ে পড়লে যে ?.বলছি 
আসছি, তা-না--ডাকের পর ডাক। কী? » 
নিতাই ॥ বলছিলাম, এইখানে একটু বোস্‌.-।॥ তোকে ছুটে 
কথ! বলবো-_ 
ময়না ॥ বুঝেছি । হবে "খন কথা। এই নাও--হা কর 
দিকি-_ঠাকুরের পাদোদক আর তুলসী । 
[নিতাই ভক্তিভরে পাদোদক মাথায় ঠেকাইয়া পান করিল |] 
নিতাই ॥ জয় রাধে! বলি আজ এত সকাল সকাল ঠাকুরের 
সেবায় গিয়ে জুটলি থে ? 
ময়না ॥ সকাল সকাল ঠাকুরের সেবা না হলে তোমাকে তো! 
আর সকাল সকাল খাওয়ান যাবে না-_ তাই-। 
[ ময়ন। অতি দ্রুত প্রস্থান করিল । | 
নতাই ॥ দ্যাখ দিকি, শুধু শুধু__কি অগ্তায় কথা-- 


*মৌ-চোর ৭১ 


[ একহাতে আঁচলে ঢাক! বাটি ও অন্ত হাতে এক প্লাস জল 
লইয়া! ময়নার পুনঃ প্রবেশ] 
এনিতাই ॥ হ্যারে, আমায় তাড়াতাড়ি খাওয়াবি বলে--এত ভোরে 
উঠে ঠাকুরের সেবা করতে গেলি কেন, বল দিকি-_- 
ময়না ॥ (কর্মরত অবস্থায় )কি করব বল না? শুধু তোমার 
ঠাকুর আর তোমার সেবা করলেই তো! আমার হবে না। 
সংসারের সব পাট সারতে হবে, নিজের সেবার বন্দোবস্ত 
করতে হবে । নাও, আর মুখ-বাদ্ধি না করে এই শটিটুকু 
গরম থাকতে থাকতে খেয়ে নাও দিকি। 
নিতাই ॥ রাখশখাচ্ছি । 


ময়না ॥ “রাখ-_খাচ্ছি' বলে দেরী করবার সময় নেই আমার । 
তুমি খেলে পর-_ তোমায় একটু স্ুস্থির করে? একবার আমায় 
আবার কোবরেজ মশাইয়ের বাড়ী যেতে হবে, ওষুধ দেওয়ার 
কথা ছিল, অথচ কোবরেজ মশাই আসেননি- সে খেয়াল 
আছে? 

'নিত।ই ॥ থাকবে না কেন? আমিই তে। পরশুদিন তাকে বলেছি, 
ওষুধও লাগবে না, আর আপনার আসারও দরকার নেই । 

ময়না ॥ তারপর ! ব্যারাম সারবে কিসে ? 

নিতাই ॥ সারবে । ও আপনিই সারবে। আর না সারলেও 
এত দামী ওষুধ খাওয়া আমার চলবে না । আমার একটা 
পয়সা সঞ্চয় নেই__চারিদিকে ধার-দেনা-আর কোবরেজের 
দেনা আমি বাড়াতে পারব না। 


অয়না ॥ ধার-দেন। সব শোধ হয়ে যাবে। রাধারাণী মুখ তুলে 


শর. মৌ-চোক 


চাইবেন--এত চিস্ত করতে নেই বাবা । নাও-_ শটিটা ঠাণ্ডা 
হয়ে যাচ্ছে, আগে ওটুকুন খেয়ে নাও দিকি__ 
নিতাই ॥ ( শটী খাইতে খাইতে ) ময়না, বলছিলাম কি, এ 
বিয়েতে তুই রাজী হ,। তা” না হ'লে আমি ব্বস্তি পাব না। 
ময়না ॥ তার চাইতে বল না, তোকে মেরে না ফেলে আমি মরতে 


পারছি না। 
নিতাই ॥ রাধে__রাধে_! বলিস কি তুই? মুখের আর 


আগল কিছু নেই ! 

ময়না । থাকবে কি ক'রে? ওষুব খাবো না, কোবরেজকে 
বারণ করে দিয়েছি, মোড়লের ছেলেকে বিয়ে কর-_-এসব 
কি আমায় বাচিয়ে রাখার জন্যে করা হচ্ছে ? 


নিতাই ॥ কিন্ত আমি কি করি? আমার যে উপায় নেই! 
আমি যে সনাতন মণ্ডলকে কথা দিয়েছি-__ 


ময়না ॥ এমন কথা তুমি দিলে কোন ভরসায় বাবা" আমি 
তোমার জমি-বাড়ী, না জোত-জিরেত যে মহাজন তোমায় 
দিয়ে জোর কবে কবুল করিয়ে নেবে 

নিতাই । কে বললে? ও তো কবুল করায়নি ! আমি নিজেই 
বলেছি । আমি নিজে কথা দিয়েছি-_সে-কথা রাখবার দায় 
আমার-_ 

ময়না ॥ সত্যিকারের দায় বুঝতাম যদি একশ*টা পাত্রের খেশাজে 
তুমি ঘুরতে, কিন্তু তা তো তুমি করলে না। পাছে মোড়ল 
মশাই চটে, সেই ভয়ে অন্তের নামও মুখে আনলে না। বাবা, 
আমি তোমার দায় নই, আসলে মৌড়ল মশাইকেই তোমার 
ভয়। তুমি সত্যিকারের বৈরাগী নও বাবা । যে বৈষ্ণব, সে 
এত ভীতু হবে নকি! 


যৌ-চোর লও 


নিতাই ॥ আচ্ছা, আমি সব মেনে নিচ্ছি । বেশ, আমি ভীতু । 
কিন্তু তাই বলে তুই কি সত্যি বিয়ে করবি না ? 
ময়না ॥ করবো না কেন, নিশ্চয় করবো । তবে-এখন নয়, 
কদিন পরে" "আর বিয়ে করবো কাকে জানে ? 
নিভাই ॥ কাকে? 
ময়না । বিয়ে করবো 
[ নিতাইকে ডাকিতে ডাকিতে সনাতন মণ্ডলের প্রবেশ । ] 
সনাতন ॥ বৈরাগী, ও বৈরাগী-। এই যে বাপ-বেটাকে এক 
জায়গায়ই পেয়েছি । তাই তো! ভাবছি--ডেকে ডেকে সাড। 
পাই না কেন? কই, এস্গো কোবরেজ ! আছ দীড়িয়ে 
রইলে কেন? ৃ 
[ কবিরাজ মহাশয়ের প্রবেশ । ময়না! একটু সরিয়া দাড়াইল 1] 
ত৷ যাকৃ--_তা ভাল। হ্থ্যা হে-_এসব কি শুনছি ? আসার 
পথে কোবরেজকে তোমার খবর জিজ্ঞাসা করতে বললে? তুমি 
নাকি তাকে আসতে বারণ কুরেছো।--ওষুধ নাকি তুমি আর 
খাবে না? 
নিতাই 1 ঠিকই শুবেছেন। অস্থুখ আমার মন্দ, ওষুধ খেয়েসে 
অন্ুখ কি সারবে ? 
কবিরাজ ॥ সারবে ; ব্যামে৷ হলে ওষুধেই তা সারে । ধশ্বস্তরির 
মত হচ্ছে 
সনাতন ॥ হেঁহেহে-ধন্বস্তরির মত 
কবিরাজ ॥ অবশ্থটি তোমার মেয়ের যদি অমত থাকে-- 
ময়না ॥ চিকিৎসা করাতে আমার অমত নেই ফোবরেজ মশাই। 
আমি নিজেই যাচ্ছিলাম আপনার কাছে ওষুধ আনতে । আর 


নী যৌ-চোর 


সাথে সাথে এই কথাও বলতাম, “রোগীর কথায় নির্ভর ক'রে 
ওষুধ বন্ধ করা আপনার ঠিক হয়নি ।” 

কবিরাজ ॥। ঠিক। কাজট1 আমার অবিবেচকের মতই হয়েছে । 
তবে ও বলছিল, টাকা-পয়সার ব্যাপারে--আর সত্যিইতো! 
জটিল রোগ, মূল্যবান ওষুধ দ্রকার। ওষুধ তো বন্ধ করবো! 
না, কিন্ত--তুমি কি চালাতে পারবে মেয়ে? 

ময়না ॥ টাকা যদি পরে দিয়ে দেওয়া যায়-_- 

সনাতন ॥ বেশ, তার দায়িত্ব আমি নিলেম কোবরেজ-_ 

কবিরাজ ॥ তবে আর কি নিতাই-_-ওষুধ নিয়ে আসি । 

নিতাই ॥ কিন্তু মোড়ল মশাইয়ের করুণা, আপনার সুশ্র-চরক 
কিছুতেই কিছু করতে পারবে না। আমার ব্যামো-পীড! 
সবই মনের । ূ 

সনাতন ॥ মনের? হে-হে-টাকার ভাবনা তো কমলে! বৈরাস্ 
--তবে আর তোমার মনের কষ্টটা কি? 

ময়না ॥ মনের কষ্ট হচ্ছে এই* যদি__- 

নিতাই ॥ ধরুন আপনার কাছে যে শপথ করেছি *-* 

সনাতন ॥ আমার কাছে আবার কিসের শপথ" "* 

নিজ্ঞু্ী॥ কেন, আপনার ছেলে কড়ি-এর সাথে-_ 

সনাতন ॥ ওসব বিয়ে-সাদী এখন রাখ তো। এ হচ্ছে নির্বিন্ধের 
কথা । কথায় বলে, জন্ম-মৃত্যু-বিয়ে--এ তিন বিধাতা নিযে 
না কি বল কোবদ্ধেজ-_ 

কবিরাজ ॥ সার কথা বলেছেন। সত্যি নিতাই, এই নিয়ে মনে 
মনে চিন্তা পুষে রেখে অথাস্তরে পড়ে কোন লাভ নেই॥ 
ঠাকুরের যদি ইচ্ছে হয়। দেখি--নাড়ীটা একবার-- 


'মৌ-চোর শে 


নিতাই ॥ (হাতটা আগাইয়। দিয়! ) কিন্তু সত্যি যদি ভাল-মন্দ 
কিছু একটা হয়, মেয়েটা যে ভেসে যাবে-_ 


ময়না ॥ বাবা, চুপ কর দিকি। 
নিতাই ॥ তুই যদি রাজী হতিস তবে-__ 


ময়না ॥ রাজী হ'লে তোমার এক কথায়ই রাজী হতাম, বার বার 
বলতে হতে। মা । 

সনাতন ॥ এইবার আমার মুখ খোলালে বৈরাগী । মেয়ের তোমার 
পছন্দ অপছন্দ থাকবে না! তার যদি ফড়িংকে ৰিয়ে করতে 
ইচ্ছা না হয়, সেকথা সে বলবে না? একি অন্যায় কথ! 

(নিতাই ॥ কিন্তু আর পাত্র জুটবে কোখায় ? 


সনাতন ॥ জুটবে-_জুটবে। তা ছাড়া আমরা কি করতে 
আছি ? হে-হেঁইে বলি আমরা কি করতে আছি ? 

নিতাই ॥ আপনার৷ ! 

সনাতন ॥ হ্যা, আমরা । তুমি ভাল হয়ে ওঠ, দেখবে অখন সাত 
গায়ের ঈর্ষে করার মত পাত্তর তোমায় এনে দেব। ভয়ে 
সবাই বশ, মাস্তি দিতে জড়সড়--এমন পাত্র এনে দেব". 
অবশ্যি তাকেও যদি তোমাদের মনে না ধরে--আবার 
খু'জবো- আবার পাঁচটা দেখব। ছুঁ-হ'-হুহু'ন্, কথায় 
বলে, “বাজার যাচিয়ে দর আর হাজার বাজিয়ে বর ।” কিন্তু 
সেতো পরের কথা । উপস্থিত এখন . 

কবিরাজ ॥ নাড়ীটা কিঞ্চিৎ দ্রেত, হৃদ-কম্পন অনিয়মিত। 
সাবধান থাকতে হবে। ওধুধ-পত্র ঠিকমত খেতে হবে 

সনাতন ॥ কিছু বিরূপ বুঝছেন ? 


পভ মৌ-চোর 


কবিরাজ ॥ সম্পুর্ণ বিরূপ। বুদ্ধিশুদ্ধি, বল-ভরসা দেবার মত 
একজন লোক তদারক করলে ভাল হয় । 

সনাতন ॥ তার জন্যে ভাবনা কি, ওর লি তো আছে। 

কবিরাজ ॥ তা? হলে মেয়ে 

ময়না ॥ আমার কোন কথাই যে শুনতে চায় না কোবরেজ মশাই। 

কবিরাজ ॥ তবে তো মুস্কিল হ'ল। মনের শাস্তিই যে বেশী 
দরকার মোড়ল মশাই। তা আপনি যদি কাছে কাছে 


সনতন ॥ বুঝলাম, কিন্তু এখানে বসে থেকে আমার দ্বার! 
কিছু করা-__ 

নিতাই ॥ করবেনই বা কেন ! আমরা কি ওর মুখ রেখেছি ? 

সনাতন ॥ দেখ, ও-সব কথা বলে আমায় লজ্জ। দিও ন! বৈরাগী। 
গাছে কুল পাকলে পাড়ার ছেশাড়ারা ছু'চারটে টিল ছোড়েই। 
তেমনি যুগ ছেলে মেয়ে থাকলে ছু'চারটে বিয়ের 
কথা ওঠেই-_ 

কবিরাজ ॥ ছেলে মেয়ের বিয়েতে অত অধৈধ হ'লে হয় ন। 
নিতাই। কিন্তু মোড়ল মশাই, এখন যে প্রয়োজন ওষুধ 
পথ্য, তদুপরি রে।গীর তদ্ধির সেবা-_ 

সনাতন ॥ মুস্কিল হচ্ছে, আমার সংসারে তেমন তো! কেউ নেই 
ঘে'."থাকার মধ্যে আমার-_-পাশের বাড়ীতে থাকে এক 
বিধবা বোন। তবে যদি নেহাৎ এই অভাজনের কুটীরেই 
বৈরাগী থাকে তবে দেখব, তদবির করব । কিন্তু সেবা! শুআষা-_ 

কবিরাজ ॥ সেটা ওর মেয়েই করবে । কি গে। মেয়ে 

স্নাতন ॥ তবে চলুক বাঁপ-বেটীতে আমার বাড়ীতে, চিকিৎস! 


মৌ-চোর ৭৭ 


করাতে থাকবে । তাহলে বৈরাগী, আনব নাকি একটা 


গো-গাড়ী ? 
[ সনাতন উঠিতে যাইবে--ময়ন1 বাধ! দিয়া! বলিল--] 
ময়না 1 ফাড়াীন। আপনার বাড়ীতে থাকাট। কি আমাদের উচিৎ 


হৰে মোড়ল মশাই ? নিজেদের ঘর-বাড়ী ছেড়ে 

সনাতন ॥ সে বিবেচনা তোমাদের । যদি নিতাইকে এখানে 
রেখেই চিকিৎসা করাতে, সে তো ভাল । আমাকে আর সাধ 
করে বেনোজল ঢোকাতে হয় না । 

কবিরাজ ॥ উনি যখন নিঃম্বার্থভাবে এই উপকার করছেন-- 
তখন আর আপত্তি করো না গো মেয়ে । 

সয়না ॥ তা নয়, বলছিলাম, নিজেদের ঘরদোর ছেড়ে আপনার 


বাড়ীতে থাকলে পাচছজনে দশ-কথা বলবেস্পতাতে অনেক 
অসম্মান বোধ হবে আমাদের 


সনাতন ॥ কিন্তু দশ-কথ! যারা বলবে, তারা তোমাদের আশ্রয় 
দেবে কি? বেশ তে! পরের বাড়ীতে থাকতে যদি অসম্মান 
বোধ হয়, তবে এবাড়ী ছেড়ে অসুস্থ বাপকে নিয়ে অন্ধ 
কোথাও থাকবার চেষ্টা দেখ। 
ময়না ॥ অন্য কোথাও ! কেন? মানে বাবা 
নিতাই ॥ মোড়ল মশাই, দোহা ই- 
সনাতন ॥ এবাড়ী মাসখানেক থেকে আমারই সম্পত্তি, সে খবর 
রাখো ? সম্মান-বোধ বেশী হয়ে থাকলে--কাল থেকে বাড়ী 
ছেড়ে দিও-_ 
[ ষনাতন হস্তদত্ত হুইয়! বাহির হইয়া গেল। ] 
নিভাই ॥ মোড়ল মশাই, মোড়ল মশ[ই-_ 
[ বলিয়া ভাকিতেই ময়না নিতাই বৈরাশীকে ধরিয়া ফেলিল | ] 


ণ৮ মৌ-চোর 


ময়না ॥ বাবা 

নিতাই ॥ কোবরেজ মশাই, ওঁকে ফেরান__-ওঁকে ফেরান । গাছ 
তলায় ধ্াাতে হ'লে কোন ওষুধেই যে আমি বাঁচব না_ 

কবিরাজ ॥ ( হস্তদস্ত হইয়া ) যাচ্ছি-যাচ্ছি। ও মোড়ল মশাই, 


:-”ও মোড়ল মশাই__ 
[ কবিরাজ মহাশয়ের প্রস্থান | ]: 


নিতাই ॥ ওঁকে ফেরা মা-__ওঁকে ফেরা 

ময়না ॥ (জোর করিয়া পিতাকে বসাইয়া! দিয়। ) এ তুমি আগে 
বলনি কেন বাব! ? 

নিতাই ॥ বল্লেই বা তুই কি করতে পারতিন মা! পারতিস 
কি স্মুদশুদ্ধ, অত টাকা জোগাড় করে দিতে ? তাই, চারিদিকে 
অকুলান দেখে দু'মাস আগে ওঁর হাতে সব তুলে দিয়ে ঘরে 
এসে শধ্যা নিয়েছিলাম । ভেবেছিলাম, ঘর-বাড়ী, জমি- 
জিরেত সবই তে। ওঁর হাতে তুলে দিয়েছি__-তোকেও যদি ওঁর 
ছেলের হাতে তুলে দিতে পারতাম তবে অন্ততঃ ছুর্ভাবন। নিয়ে, 
মরতে হ'ত না। কিন্তু সে প্রস্তাবও তুই ভেঙে দিলি। 
এখন যে পথে দাড়াতে হবে 

ময়না ॥ পথে দাড়াতে আমার ভয় নেই বাবা, কিন্তু তোমার 
অন্থথখ তাহলে তো সারবে না-_তোমার চিকিৎসা তাহলে 
তো হবে না । 

নিতাই ॥ এই ছুমাস ধরে যে-কথা গোপন রাখতে চেয়েছিলাম, 
তা-ই যখন প্রকাশ হু”য়ে গেল, তখন আমার বাচা-মরা সমান 
কথা। তোকে যে আমি ভাসিয়ে দিয়ে গেলাম-_ এখন যে 
সনাতনের কথা শোনা ছাড়া উপায় নেই। ওর বাড়ী 


যৌ-চোর ৭৯ 


গিয়ে ওঠা ছাড়া আর কোন উপায় নেই। আমার ভূল 
হয়েছিলরে ময়না- আমার ভুল হয়েছিল-_ 
1 দৃশ্য শেষ] 


পঞ্চম দৃশ্য 

[ জঙ্গল,--নিবিড় জঙ্গল | দিনের বেলায়ও আলো-আবছায় 
জনমাহ্্য নাই । চারিদিকে একটা নিথর নিস্তব্ধত1! বিরাজ করিতেছে । 
পশ্চাৎ পটে খালের মধ্যস্থিত নৌকার ছৈ ও পালের অংশ দৃশ্যমান । 
ডাঙায় উপস্থিত কেহই নাই। নীচের দ্িক হইতে ধর্মদাস ছুটিতে 
ছুটিতে আসিতেছে, আর তাহাকে অন্থসরণ করিয়া! ছুটিয়া আসিতেছে 
বাউলী, রতন ও গোরা্টাদ । তাহাদের সকলেরই চেহার! কিস্তৃত- 
কিমাকার। ক্ষৌরকর্মের অভাবে মুখে দাড়ি, চুল বিপর্যস্ত । গায়ে খড়ি 
উড়িতেছে, পরিহিত বস্ত্র শতচ্ছিন ! প্রায় সবঙ্গেই আঘাত-জনিত ঘা 
-তাহা পটি জড়ান রহিয়াছে । খালের দিক হইতে ধর্মদাস ছুটিয়। 

আসিয়া নোউর উঠাইতে যাইবে] 
ধর্মদাস॥ সহ্য করব না, কিছুতেই সহ করব না এ অত্যাচার । 
আজ তিন মাস হয়ে গেল জঙ্গলে হেদিয়ে মরছি, ফিরে 


৮০ মৌ চোর 


যেতেই হবে আজ। আঠারো ভাটি বাদ! জঙ্গলে পরাপট! 
দিয়ে দেবার জন্তে আসিনি । আমি নোঙর তুলবই-_ 

বংশী ॥ ধর্মদাস! ধর্মদস, খবরদার। নোঙর তুলো না। 
সবার মত না হ'লে ফেরা ঠিক হবে না। আমি বাউলী, 
আমি বলছি- এই আমার আদেশ। 

ধর্মমাস॥ তোমার আদেশ আমি মানব না। তুমি বাউলী না, 
তুমি গরু ভেড়ার সামিল। তোমার নিজের বুদ্ধিতে 
চল্‌্লে আমি তোমায় মানতাম। কিন্তু তুমি চলেছ রতনের 
বুদ্ধিতে! এক মাসের কড়ারে এসেছি জঙ্গলে, আর আজ 
তিন মাস হয়ে গেল, সঙ্গের খোরাকিতে টান ধরেছে! 
দেড়মাস হ'ল আধপেটা করে খাচ্ছি, গায়ে খড়কি উড়ছে ! 
ঘরের অবস্থাটা একবার চিন্তা কর বাউলী ? তারা কি ভাবে 
দিন কাটাচ্ছে--সেট। চিন্তা কর ? 

বংশী ॥ কথাট। মন্দ বলনি মাতব্বর ! কিন্তু কি করা যাবে বদ! 
মরশুম এবারে বড় খারাপ _তাইতেই মৌ-মাছির! গহীনে ভিন্গু 
চাক বাঁধতে পারেনি । তাইতেই মেহন্নত হচ্ছে বেশী । 

ধর্মদ[স ॥ এ মেহন্নতের মজুরী পোষাবে ন! বংশীবদন। কাঠ ঝ 
গোল পাতার নৌকো সব ফিরে গেল হাসতে হাসতে । ফিরে 
গেল পেতেল আর কাঠরেরা মাল বোঝাই করে। আর 
দিনের পর দিন আমরা এসে পৌছুলাম এই নির-মনিস্তির 
রাজ্যে । কাছে ভিতে সাড়া পাওয়া যায় না কারও ॥ 
রতনের মধুর নেশা আমাদের ছুটিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। এ 
নিশির ডাকে পাওয়ার মত গহীন জঙ্গল থেকে গহীনে 
যাচ্ছি--তবুও ফেরার নাম নেই। কোন সাই ফকিরের 


ধমৌ-চোর ৮১ 


অভিশাপ লেগেছে বাউলী। প্রাণে বাচতে চাও তো গলুইর 
মুখ ঘরের দিকে ফেরাও--_ 
বংশী ॥ একটু ঠাণ্ডা হও মাতববর। কথাটা তোমার একশ'বার 
সত্যি । মানছি তোমার কথা, কিন্ত কাজের বশে চলতে হবে 
তো, রাগের বশে চললে চলবে না। দেখি--বুবিয়ে বলি 
ওদের-_ 
খর্মদাস॥ যা খুসী ওদের বোঝাও, আমি আর একদণ্ডও বুঝব 
না। আমি উঠাল।ম নোঙর." ঘরে আমায় ফিরতেই হবে । 
যে বাপের বেটা বাধা দিতে আসবে সে ভূমিতে শয়ন লিবে-_ 
[ ধর্মদাস নোঙরে হাত লাগাইলে বংশীবদন বারণ করিবার 
পৃবেই রতন গর্জাইয়া উঠিল--হাতে তার উ”চান বর্শা ] 
রতন ॥ খবরদার ! নোঙরে হাত দিয়েছ কি নোঙরের মত ডূয়েতে 
মিশে যাবে__ 
বংশী ॥ (গর্জাইয়া ) রতন, বল্লম নামা-_ 
রতন ॥ রুখো না বাউলী; থে রুখতে আসবে তারও রেহাই 
নেই। হাত ওঠাও বলছি নোঙর থেকে-_ 
ধর্মদাস ॥ (নোঙর ছাড়িয়া উঠিয়া আসিয়া ) শোন বাউলী ! 
মান্যি চেয়েছিলে না ! 
রতন ॥ মান্যি দেব। প্রয়োজনে মান্যি দেব, কিন্তু ভুল করতে 
গেলে বাধা দিতে হবে বৈকি । তুমি খুসি মত নোঙর তুলে 
ফিরে যাবে- আর এত পেরসানী, বাপ-পিতেমোর রক্ত 
জল-করা জমিন বাধা-দেওয়। টাকা নয়-ছয় করে তোমার সাথে 
জসন করতে করতে ফিরে ঘাব কিংবা! তোমাদের লবজবানিতে 
নাচার হয়ে চুপ মেরে যাৰ-_সে বান্দা আমি না । 


৮২ মৌ-চোর, 
শী ॥ কিন্ত, মনে মনে বিচার কর রতন-_-এক মাসের যায়গায় 
তিন মাস কেটে গেল-__দেডমাস যাবৎ আধ-পেটা খেয়ে 
ঘরের কথা চিন্তা ক'রে এদের মাখাটা যদি খারাপ 
হয়েই থাকে__ 
রতন ॥ তাই বলে আমি মাথা খারাপ করতে পারি না। এক 
মাস ধরে ঘুরে যখন সামান্য মধু সংগ্রহ হ'ল, তুমি বল্‌লে” 
মরশুম খারাপ--এৰার আর কিছু হবে না। বলতুমি 
--বলনি ? 
ধর্মদাস ॥ বলেছিল, তাতে হয়েছে কি? 
রতন॥ সেই এক মাসের পর থেকে আজ পর্ধস্ত তোমাদের এমনি 
ভাবে ধরে রেখেছিলাম বলেই তৌ' প্রায় সব পাত্তরই মধুতে. 
ভি হয়েছে__ 
বশী। এখন তো সব পাত্তরই ভতি, সামন্য ছু'একটা পাত্তর 
মাত্র বাকী । এবার ফেরার মত করছে যখন সবাই-_-তখন 
তো! ফিরলেই হয়। | 
রতন ॥ বাউলী, গুরু মেনেছি তোমায়, কিন্তু বুদ্ধির দাস-খৎ দিই 
নি। তুমি বিচার কর কথাটা । সব পাত্তর ভতি থাকলে, 
লাভ যদি হয়, আয়টা! তোমাদের বাড়বে না? মেহন্নৎ যখন 
হলই, জান কবুল করে আর কণ্টা দিন খেটে নৌকে। ভি মৌ. 
নিয়ে গেলে ক্ষতিটা কি। তা নয়তো যদি চড়া স্থদে 
মহাজনের টাকা 'হ'ত, তা? হ'লে উঠতো তোমাদের চালের 
খরচ । 
ংশী॥ রতন কথাটা মন্দ বলেনি মাতববর বুদ্ধি-ত্রংশ না করে 
সবাই কথাটা একবার বিচার কর। খালি আছে আর মাক্র 


মৌ-চোর ৮৩ 


তিনটা কলসী। গোরা, কলসী নিয়ে আয়! তিন জনে 
তিন কলসী নিয়ে বেরিয়ে পড়। আমি ফেরেস্তা দিচ্ছি, 
চৌহদ্দি ঘিরছি মস্তরে। তোমরা গিয়ে মৌ ভন্তি করে নিয়ে 
এস। (গোরা কলসী লইয়া আসিল )। 

ধর্মদাস॥ যাব না আমি গহীনে । কাল সারাটা বিকেল গাছের 
ওপরে কাটিয়েছি-__বাঘের চলার পথ পড়েছিল গাছের তলা! 
দিয়ে। দক্ষিণরায় ন্বয়ং ধেন ক্ষেপে গিয়েছিল আমাদের 
লোভের আস্কারা দেখে । আজ অঘটন একটা ঘটবেই। 


আমি যাব না, আমি ফিরবই-_ 
বংশী॥। কে তোমাকে বল্ল, এ বাঘ দক্ষিণরায়ের ? এ 
দক্ষিণরায়ের সীমামা নয়, এ বন বিবির সীমানা 
দক্ষিণরায়েরে বিবি কেদোখালি দিল 
সেমান1 সর্হদ্দ মত দাখিল করিল, 
সাজিল যতেক সেই বনের প্রধান 
বাটওয়ার1 করিয়! সবারে করে দান, 
যার যে সর্হদ্দ লিয়া খুশীতে রহিল 
কেহ কার সীমানা না হরণ করিল ॥ 
আর তুমি বললে কিনা-বন-বিবির আওতায় দক্ষিণরায়, 
বাঘ হয়ে এলো ! এ হয় না, শাস্তরে আছে- এ হর না । 
ধর্মদাস ॥ না হোক, আমি যাব না। 
গোরা । আমি একট। কথ! ফেলি এই কাজিয়ার মধ্যে । বেশ» 
যাহবার হবে_আজই শেষ। আমারও মন বলছে, 
এবার ফের! দরকার । 
রতন ॥ গোরা! গোরাচাদ! 


৮৪ মৌ-চোর 


গোরা ॥ চোখ রাঙ্গাস না রতন! বড় ছেলেটার কান্না আজ 
তিন মাস ধরে বুকের মধ্যেটা জ্বালিয়ে দিচ্ছে, কোলেরটার 
জ্বর দেখে এসেছি" । তিন কলসী ছাড়া আর সব পান্তরেই 
যখন মৌ উঠেছে--মোম ঘখন উঠেছে অনেক, তখন আর 
বাড়তি লোভ না করে অ।জ সীঝ পর্যস্ত যেটুকু মৌ জোটে তাই 
নিয়ে আগ রাতট! চুপচাপ থেকে কাল ভোর-রাতে নৌকো 
ভাটি-মুখে খুলে দেওয়া হবে। কি বল গো বাউল, ভোর 
না হ'তে হ'তে ফুলতলি হেড়ভাঙ্গ রায়মাতলা, রায়মঙগল 
ছাড়িয়ে বাব না আমর! ? 

বংশী ॥ গোরার্টাদ মাঝে মাঝে তর্ক দেয় ভাল, বেশ তর্ক দেয়। 
রতন, তা হ'লে আজই শেষবার মে। খুজতে বেরো" আমদের 
তিন জনারই যখন মত হয়েছে, তখন আজই যা যোগাড় 
হবে, তাই নিয়ে কাল ভোর-রাতে নৌক। ছাড়ব,-_কেমন ? 

রতন॥ বেশ। আজই শেষ বারের মত মৌ আনতে বেরোনো হোক। 
তবে--গোরাগাদ, মাতববর, মরুববী, একটা কথা তোমাদের 
বলবো । তোমাদের মনে ভয়, তোমাদের কলিজা ছোট,-বড় 
আনন্দের স্বোয়াদ তোমরা কখনও পাবে না, অবশ্ঠি বড় 
হঃখের হদিসও তোমরা কোন দিন পাবে না। দিন-মজুরী 
করে দিনাস্তারে মজুরী টুকুই তোমরা বোঝ, ধান রোপাইয়ের 
সময় প্রাণ ধরে সব টাকা বিলিয়ে দিতে পারবে না কোন 
দিন। কেন না, তোমরা ভরলাই করতে পারবে না যে, 
সেই বিছনের গাছেই আবার ধান হবে--সেই ধানে গোলা 
ভরবে! তোমরা দিন মজুর অন্ন-দাস, তোমরা অন্ন-দাসই 
থাকবে । 


যৌ-চোর ৮৫. 


ধর্মদাস ॥ বেশ--বেশ, তাই থাকব। রগদ পেলে গতর লাড়ব, 
ন। পেলে শুয়ে থাকব । 
রতন ॥ শুয়ে থেকে আলসেমি করে থালা জোটাতে পারনি ! 
লঙ্জা করে না তোমার, এক মিনিটে মাথায় খুনের রক্ত চড়ে, 
পরের মিনিটেই তোমরা পায়ে ধরে চোখের জল ফেল--. 
গোরা ॥ র্তন, মুমিস জনের জাত ধরে তুই গাল দিচ্ছিস! 
রতন ॥ দেব আলসেদের গাল দেব) ভাগ্য ফেরাতে এসে যারা 
সুযোগ নষ্ট করে, শুয়ে থাকে, মিথ্যে কাজিয়া বরে--তাদের 
গাল দেব। গাল দেব গোরাটাদ-_ 
“দুঃখের অভাব নাই বসি্কা খাইলে 
বসিয়। খাইলে উপে রাজার টাকশালে 
মদ খেলে বুদ্ধি-নাশ হয় যে সবার 
আব নিশ্চিন্ত মাহুষ হঃলে ভবিষ্যৎ অন্ধকার ।' 
ধর্মদাস॥ হোক ভবিষ্যৎ অন্ধকার_তবু আমি যাব ন|। 
শী ॥। হমদাস, রতন গোরা যাচ্ছে". 
ধর্মদাস ॥ আমি যাব না 
রতন ॥? আজ তবে তোমার ভাত বন্ধ-_ 
ধর্মদাস॥ খাব না-খাব না তোর ভাত। আমি কিনে খাব 
নিজের খানা-_ 
রতন ॥ টাকার গেঁজে আমার টার্যাকে। ভিক্ষে ছাড়া কিছুই 
জুটবে না তোমার । 
ধর্মদাস॥ ভরম আর থাকবে না তোর পাল্লায়- আমি বুঝেছি । 
বুঝেছিরে আইবুডো অকর্মন্য ভরম-নাশ । আজ জান তোর 
লিব_ তবে আমার নাম ধর্ম দাস। 


৮৬ মৌ-চোর 


[ ধর্মদাস সড়কী উঠাইতেই গোরার্টাদ তাহাকে ধরিয়া ফেলিল ] 
গোরা ॥ মাতববর ! 
ধর্মদাস॥ তুই বাধা দিলি গোরা ! তোর আমার আর বাঁউলীর 
স্বার্থ এক কিন। বিচার কর--- 


গোরা ॥ স্বার্থ এক। তবে রতন আমার দোস্ত। তুমি তার 
জান লিবে আমি ত৷ দাড়িয়ে দেখব না 

রতন ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! মাতব্বর, বেশ, যেও না তুমি। তুইও 
যাসনে গোরাাদ। কিন্তু ভোরের আগে যখন যাওয়া নেই 
তখন সারাটা দিন বসে থেকে আলসের খানা আমি খাব ন1। 
কলনী নিয়ে চললাম-_তবু তো কিছুটা মৌ জমবে । টাক 
ঘখন আমার, গরজ তখন আমারই বেশী। কৌটোট৷ 


দে তো গোরাাদ । 
[ গোরার্টাদ ময়নার দেওয়] নির্মাল্যের কৌটাটা আগাইয়া 
দিলে রতন উহার ভিতর হইতে ফুলগুলি ফেলিয়া দিল। ] 


গোরা ॥ (চীৎকার করিয়। ) এই রতন, ঠাকুরের আশীর্বাদ 
ফেলে দিলি! এত সাহস তোর। আজ তুই একটা 
অঘটন ঘটাবিই দেখছি । যাস না আজ-_আজ থাক-_ 

রতন ॥ থাকতাম আজ-_যদি না কালই রওন! হবার দিন ঠিক 
করতিস। যাবার মুখে এত ঝগড়া করার সাধ আমার 
ছিল না, কিন্তু সেবাইতের কড়ার আছে-__এই কৌটোতে মধু 
নিয়ে যেতে হবে। এবার তোরা চিন্তা কর, যাবি কিন! 
যাবি। আমি রওনা হলাম । ও মুরুববী, ও বাউলী, বন্ধন 
দাও বনবিবির, দোহাই দ1ও-_গুলাল বিবি--ইবাহিমের $ 
দোহাই দাও দগুবক্ষ-নারায়ণীর, বন্ধন দাও__দক্ষিণ রায়ের । 
আজই শেষবারের মত মৌ আনতে চললাম। 


গমৌ-চোর 


বংশী ॥ (মন্ত্র) জয় বিবি রূপা দেবী, জয় বিবি ওর পরী 
জয় জগবন্ধু মহাদেব, মনসা মাতা, 
পুত্র যার ছুধরাজ, মনি, ধনি, ভীম শঙখচুড়, 
জয় জয় , রক্ষা চণ্তীমাতা 
বন্ধন, বন্ধন দিস কালীমায়। কামেশ্বরী, 
কালী আর বুড়ি ঠাকরুণ পদ স্মরী। 
গাজী সাহেব, পীর চাওয়ার পুত্র যার রামগাজী 
বন্ধন, বন্ধন দিন কালু গাজীর নামে ॥ 
মোব.র1 গাজীর চেল। বংশী বাউলী আমি, 
বন্ধন বান্ষিলাম গাজীর নামে ॥ 
[ নেপথ্যে রতনের গলার গান শুনা গেল-_ 
“ সইলে। তোর তরে হুইলাম বনবাসী-? ] 
গোরা ॥ হা করে কি শুনছে মুরুব্বী । 
বংশী ॥ রতনের এই গানটায় বুকে জ্বালা ধরে। একট! 
শোষানি মত লাগে বুকে-_ 


গোরা ॥ বুকের শোধানি পরে শুনো । আগে বন্ধন দাও, ও 
তো গেল বলে গহীনের মাঝে । 


৮% 


বংশী ॥ “এড়োজাল সীমানা করিল দক্ষিণেতে, 
তা বাদে পৌছিল বিবি “ভবানীপুরে-তে, 
রাজপুরে গেল বিবি খাল পার হুইয়1, 
তাহা বাদে বিয়াড়িতে পৌছিল যাইয়। 
মাখাল-গাছা”-য় গেল সেখান হইতে 
করিয়া বাদার স্ষ্টি পৌছে আসারি”তে, 
“ময়নাডাঙা? সে আনলানি হথজন করিল 
তাহ বাদে “হাসনাবাদে" যাইয়া! পৌছিল। 


৮৮ মৌ-চোরঃ 


সেখানে “াটালি গ্রাম” “কাটাখালি+ গিয়া 


বসাইল ছাটি বাদ! সর্হদ্দ করিয়া, 
তোমরাই দয়ায় বনবিবি বন্ধন জড়িনু 
তারি সাথে কেদোখালি"র দক্ষিণরায়েরে স্মরিণু ॥ 


আজ মনট। বড় খারাপ হয়ে গেল রে গোরা । একা একা; 
রতন গেল, আর আমরা সবাই বসে বসে দিন গুজরাব-_ 
কাজটা ভাল হ'ল না। 
গোরা ॥ বসে বসে দিন গুজরাব কেন ? আমিও চললাম__ 
[ গোরাষ্টাদ বিপরীত দিকে রওনা হইল 7 


বসে খাওয়া হারাম। আর রতন আমার দোস্ত, কাজেই 
বেইমানী আমি করব না। তবে বাউলী, আজই শেষ দিন ।' 


কাল ভোরে নৌকো খুলো কিন্তু, নইলে কাল আর বেরুব না । 
[ গোরাচাদের প্রস্থান ]. 


ধর্মদাস॥ জন্মের শোদ আজ ঘুরে আয়, তার পর কালের কথ 
মুখে নিস্‌্। বাঘের পাল্লা দেখেছি গতকাল, কেউ শুনলো! 
না সে-কথা- কেউ শুনলে না সে-কথা ! 

বংশী ॥ খবরদার মাতববর ! আজ শেষ দিনটায় তুমি শাপমান্টঠি" 
করো না। 

ধর্দাস॥ শেষদিন, শেষদিন, শেষদিন বলে -রোজই হচ্ছে শ্রই 
এক চিত্তির। আজ আমি ঘাব না, যাব না-_ 

বংশী॥ ন1 যাবে চুপ করে বসে থাক, শাপমান্তি করো না। 
বন্ধনীর জোর, মন্তরের জে।র--সব কেটে যাবে । শাপমান্ছি, 
করলে অঘটন ঘটে যেতে পারে--পিছন থেকে ডাক 


কাড়লে- 


মৌ-চোর ৮৯ 


ধর্মদাস ॥ অঘটন ঘটে যেতে পারে! তাইতে। তুমি চাইছো বংশী ! 
যা'তে আমাদের ছু'টোর একটার অঘটন ঘটে--আর 
তোমাদের বখরায় বেশী করে লাভ হয় ! 

বংশী ॥ ধশ্নদাস! মুখ সামলে কথা বলবে। বাউলীর নামে 
এতবড় অপবাদ দ।ও তুমি ! মুখ তোমার খসে পড়বে । 

ধর্মদাস। খসে যাক আমার মুখ_তবু জানটা বাঁচুক। হাটে 
বাজারে সবত্র গিয়ে বলে দেব, বনকরের সীমান! ছাড়িয়ে 
অথান্তর গহাঁনে বাঘের মুখে নিত্যি আমাদের ছেড়ে দিয়ে 
এই-__-এই বাউল। নিশ্চিন্দি হয়ে নৌকোয় বসে বসে দিনের 
পর দিন তামাক ফু'কেছে। 

বংশী ॥ ধর্মদাস! রতনাকে চটিয়েছ, গোরাকে চটিয়েছ__ 
আমাকে খুঁচিও না। বলছি তো, কাল ভোরে যাবই। 
এবাব শান্ত হও। জানি- মেহন্নতে, ক্ষিদায়, ভয়ে, শরীরের 
ক্লেশে তোমার বুদ্ধিন্রংশ হয়েছে ; কিন্তু বুদ্ধিত্রংশ হ'লে মরণের 
পাখ। গজায়--সেটাঁও তুমি জেনে রেখো- 

ধর্মদাস ॥ আর তুমিও জেনে রেখো বাউলী-কাল ভোরে যদি 
রওনা ন। হও, সারা মৌ-তে বিষ মিশিয়ে দেব আমি-_ 

বংশী ॥ (ধমর্দাসকে জোর করিয়া ধরিয়া ) খবরদার ! তুমি 
পাগল হয়ে যাচ্ছ ! চুপ! 

ধর্মদাস॥ চুপ কিসের? বিষ মিশিয়ে দেব মধুতে, আর বিষ" 
কাটা মারব রতনের বুকে । 

শী ॥ (ধর্মদাসের মুখ চাপিয়। ধরিয়া) তুমি! তুমি সব 
করতে পার! বুদ্ধি তোমার ভ্রংশ হয়ে গেছে। আর 
তোমায় ছেড়ে রাখা যাবে না মাতববর। টাঙ্গি দিয়ে কেটে 


৯০ মৌ-চোর 


তোমায় জলে ভাসাতেই হবে । আমি বাউলী, তুমি আমার 
জঙ্গলের চেহারা দেখনি মাতব্ধর ! 
| বংশী টাঙ্গি হাতে ধর্মদাসকে খালের ধারে টানিতে লাগিল ] 


ধর্মদাস ॥ বংশী! 
শী? এস! এস! এস-- 


[ পর পর বন্দুকের ছুইটী গুলির আওয়াজ হইল । দূর হইতে 
উচ্চকে গান গাহিতে গাহিতে জনৈক ফকিরের মঞ্চে প্রবেশ | ] 


ছোটপীর আর বড়পীরের দ্বন্থ উপজিল। 
ভাতা দিয়া থাক নিয়া বিরোধ বাধিল ॥ 
মানিকপীর বলিল ভাই রাগ উপশম । 

দয়া না করিলে পুজা! পাবে কি রকম ॥ 
ছোটপীরের মিনতিতে সন্তোষ হইয়া । 
গজ-পীরের গৌস.সা গেল তৃরিতে মুছিয়! ॥ 
দেখাইতে লীলা খেলা জগত সংসারে । 
গজ-মানিক উপজিল কিনব ঘোষের দ্বারে ॥ 
কিহ ঘোষের বহু (বউ ) ছিল ছুয়ারের ধারে ! 
ফকিরে আসিতে দেখি লুকাইল ঘরে ॥ 
মানিকপীর বলে, “মা! গো! কিছু ভিক্ষা! চাই? । 
উত্তর দিল ঘোষজায়া, “ঘরে কিছু নাই? ॥ 
আধমন ছুপ্ধ তার গোহালেতে ছিল । 

মিছা! বলি ঘোষান তবে মানিকে ভশাড়াল ॥ 
ভিথারীর বেশে আল্লা আর ভগবান। 
জগতের দ্বারে ছারে ভিক্ষা চেয়ে যান ॥ 
তারই সৃষ্টি সাধু-সম্ত সাই ও ফকির। 

মুস্কিল আসান লাগি আজ দ্বারে মানিকপীর ॥ 
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ফকির ॥ বাবা, মুস্কিল আসান কর--ঝগড়। কাজিয়া বন্ধ কর। 
জঙ্গলে ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ করতে নাই । জঙ্গলে মোমিনে 
হিন্দুতে বিবাদ করতে নাই। এখানে আল্লা রস্বল আর 
ভগবান নারায়ণ ভাই ভাই হয়েবাস করে বাবা! বাবা, 
মুস্কিল আসান কর-_দোহাই মানিকপীর । 

বংশী ॥ কাজিয়া বিবাদ করব না পীর, তোমার কথায় চেতন 
পেয়েছি । তবে আসানও করতে পারলাম না । তপিলদার 
নাই--তপিল তার কাছে 

ধর্মদাস ॥ দিয়ে দাও না বংশী একটু মোম আর মৌ-- 

ফকির ॥ দাও বাবা দাও, তোমার মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ হবে । মানিক 
তোমার আশা পূরণ করবেন__ 

বংশী । মৌআর মোম, চাল আর পয়সা-_-সবই তপিলদারের 
বাবা। এক মাসের জায়গায় তিনমাস বনে কাটাচ্ছি-- 
আমাদের কারে! কাছে কিছু নেই। আমি বাউলী এই 
নৌকোর, তপিলদারের দ্রব্য চুরি করে তোমায় দিতে পারি না 
বাবা! 

ফকির ॥ সীই ফকিরের সেবার জন্যে তোমার তপিলদার কিছু 
রেখে যায় শা? 

ধর্মদাস॥ রাখবে কি? ছু'মাস ধরে আধ-পেটা খাওয়াচ্ছে । 
বাউলীর হুকুম অমাম্ত করে! জানো ফকির, ও কাউকে বিশ্বাস 
করে না; এমন কি বাউলীকেও না । বলে” _িরসা আমার 
বুকের পাটা আর কব্জির জোর !” 

ফকির ॥ বড় অহঙ্কার তে! তোমার তপিলদারের ! 

ংশী॥ না না, ও ছেলে-মানুষ ! 


৯২ মৌ-চোর: 


ধর্দাস ॥ ছেলে-মানুষ কিসের? ওর অহঙ্কার । দেব-দেবী, 
সন্তর-তস্তর, পীর-পয়গম্বর কিচ্ছ, মানে না। বলে” সব 
জালিয়াতি; বলে,_সাই-ফকির রোজা-বাউলী--সব ঠগ, 
সব জালিয়াৎ__ 
ফকির ॥ নিকেশ হবে, ধ্বংস হবে_ এই অহঙ্কার চুর্ণ হবে__ 
বংশী ॥ ফকির! 
ফকির ॥ কলিজা ঠাণ্ডা হয়ে কাফুনে ঘুমুবে। গরম রক্ত 
বাঘের পেটে যেয়ে ঠাণ্ডা -'ত 
বংশী । ফকির, শাপ-সাপাস্ত করো না। ওকে জঙ্গলে আমি; 
এনেছি 
ফকির ॥। গজ ফকিরের রোষে তার নিকেশ হয়ে যাবে 
[ বাঘের ডাক শোনা গেল | ] 
জলিল ॥। ( নেপথ্যে ) আল্লা-মা ফকির 
ফকির। হো-হোই-***, 
জলিল ॥ ( নেপথে। কিন্তু খুবই নিকট হইতে ) “ফকির'_ 
ফকির ॥ হোই-- 
| জলিল কাঠুরিয়ার দ্রুত প্রবেশ |] 
জলিল ॥ এই যে ফকির বাবা, গোঁড় ধরি মোনাজাত করি 
বাধা । বেঁচে যে আছি বাবা খোদা তালার দয়ায় তাহাই 
মঙ্গল ! 


ফকির ॥ হ'লকি? 
জলিল ॥ হাসনাবাদে যাবে বলেছিলে না? 
ফকির ॥ হ্যা! 


জলিল ॥ তবে আর দেরী করো না--শীগগীর আমার সাথে 


মৌ-চোর ৯৩ 


এসো । পুলিশ-বোট ফিরছে হাসনাবাদে। এস বাবা, 
চবিবশ ঘণ্টায় পৌছে যাবে তোমার দরগায়। এক্ষুনি 
ছাড়বে বোট । নতুন শিকারী নিয়ে আসতে যাচ্ছে সদর থেকে। 

ধর্মদাস॥ কেন জলিল? কেন? 

জলিল ॥ এই মান্তর, এই রশিটাক্‌ দূরে-_এই খাড়ির বাক থেকে 
একটা মানুষকে বাঘে নিয়ে গেল ! 

ফকির ॥ ইয়ান্‌ আল্লাহ, বিস্মিল্লা- খোদা রসুল । 

বংশী ॥ কোন্‌ খাড়ির মুখে জলিল ? 

জলিল ॥ এীখাভির মুখে। লোকটা চাকের মোম আর মৌ 
জোগাড়ে বেরিয়েছিল । সট্‌ করে খাড়ির মুখ থেকে বাঘে 
ধরে নিলে বেটপ্‌্কা, তারপব কীধে ফেলে ছুট। পুলিশ- 
বোট থেকে দাড়িয়ে সবাই দেখলাম । গায়ে কাটা দিয়ে 
গেল। দারোগাবাবু গুলি করলে ছৃ”ছুটো ! আওয়াজ 
শোন নি? 

ধর্মদাস ॥ শুনেছি, তারপর ? 

জলিল ॥ তারপর আর কি! গুলি লাগে নি। আরে 
শিকার ধরা বাঘ আর হাওয়াই জাহাজ-_ মানুষে নাগাল পায় 
নাকি কখনও । 

বংশী ॥ পুলিশ-বোটে দীভিয়ে দেখেছ বলছ--*--****লোকট। 
দেখতে কেমন জলিল ? 

জলিল ॥ তাজা জোয়ান, তামাটে রং-_-এক হাতে বল্লম, আর হাতে 
মৌয়ের কলসী। যেমন ভাবে ধরা ছিল তেমনি ভাবে 
ধরাই আছে। ঝশকড়া চুল, খাটো করে-পরা ধুতি পরনে-__ 
গামছ] টামছ। নয়। € ফকিরকে ) এস বাবা । 


৯৪ মৌ-চোবর 


ধম্দাস ॥ রতনরে রতন- 
₹শী॥ বাবা ফকির! এতৃমি কি অভিশাপ দিলে বাবা ! 
মুখের কথ। বেরুতে না বেরুতেই এমন সর্বনাশ ঘটে গেল ! 
ফকির ॥ শাপান্ত করতে চাইনি বাবা ! তোমাদের লোকের প্রাণ 
যাক তা চাইনি বাবা! রতন না কি বললে, তার যে এমন 
অঘটন ঘটবে-__এ আমি ভাবিনি বাউলী ! 
[ দূরে ্ীম-বোটের সিটি শোনা গেল । ] 


জলিল ॥ চল বাবা ধাড়িয়ে যদি থাক তবে বোট চলে যাবে: 
কিন্ত-__ 
ফকির ॥ চল চল..........-; 
শী ॥। শোন! শোন ফকির, সর্বনাশ যা করলে তা তো 
করলেই, কিছু মন্তর তন্তর বলে যাও-_যাতে ফিরে আসে -- 
ককির ॥ এর আর মন্তর নেই বাবা! খোদা রস্থলকে ডাক ! 
বংশী ॥ কাল ভোরে আমাদের দেশে ফেরার কথা ছিল ( কিন্তু ) 
একি হ'ল ! **ধর্মধাশ, ধর্নদাস- বুদ্ধি বল-_কি করি--- 
জলিল ॥ চল ফকির। 
ফকির ॥ চল চল। চল্লাম বাউলী ৷ 
ংশী॥ চলে যাচ্ছট যদি আমার দেশের কেউ শুধায়, 
এ-সব কথা বলো না। বলো,-তাদের কাল পরশু ফেরার 
কথা আছে । বুঝেছ--"? 
[ জলিলের সঙ্গে ফকিরের প্রস্থান | 
ধর্মদাস, ধর্মদাস ! আর কিছু বলতে হবে দেশে ? 
ধর্দাস॥ কিছু বলতে হবে ন!। বংশীবদন, তুমি বিশ্বাস করো, 


মৌ-্চোর ৯৪ 


সত্যি সত্যি রতনকে আমি কোনদিন খুন করতে চাইনি । 
আমার মনোবাঞ্থা আমি এ-ভাবে মিটাতে চাইনি-_ 

বংশী॥। তা কি আর জানি ন! মাতববর ! তুমি আমি রতন গোরা 
কি আলাদা ? আলাদা নয়। রোদের তাপে মাটি যেমন 
ফেটে আলাদ! হয়, ছুঃখের তাতে আমরাও তেমনি আলাদা 
হয়ে পড়ি। আবার যখন বর আসে- জমিন যখন সরস 
হয়, সে মাটির সব ফাটল বুজে যায়। সবাই আমরা এক-_ 
সেকি আমি জানি না মাতব্বর ! *"*'কিন্ত'-"আর কি বলতে 
হাবে দেশে বলে দাও । 

ধর্মদাস ॥ ভুমি যা বলেছ তাই। আমরা সবাই ভাল আছি--:। 

শী॥ সবাই ভাল আছে! -"-ও হো-হো- সেকথা তো 
বলিনি! (হঠাৎ দৌড়াইয়৷ গিয়া খালের পাড়ে দাড়াইয়া 
সচিৎকারে ) ও আউলিয়া বাউলিয়া, ও মানিকপীরের 
ফকির! আমাদের কথা যর্দি কেউ শুধায়” বলো” 
সবাই ভাল আছে। বংশীবদন, ধর্মদাস, গোরাঠটাদ আর 
রতন--বলো” রতন খুব ভাল আছে, রতন খুব 


ভাল আছে। 
[ দৃশ্য শেষ । ] 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
[ পনাতন মণ্ডলের বসতবাটীর উঠান। ই'টের পাক] বাড়ী, 
সিমেন্ট-বাধান দাওয়া । দাওয়ার উপর শাল কাঠের খুটি ও 
ক্রেমের উপর টিনের চাল। উঠান ভাল করিয়া গোবর দিয়া 
নিকান। এক কোণে মড়াইয়ের কিয়দংশ দৃশ্যমান সুউচ্চ 
প্রাচীর দ্বার চতুদ্দিক পরিবেষ্টিত। বাহিরে যাইবার দরজা 
দর্শকদের দক্ষিণ দিকে | ঘরের মধ্যট। অন্ধকার । বাহির হইতে 
প্রায় কিছুই দেখা যায় না, তবে মঞ্চ মধ্যে ঘরের যে দরজাটা দেখা 
যাইতেছে, তাহা খোল! থাকিলে কখনও কখনও ময়নাকে দেখ! 
যাইলেও যাইতে পারে। 
এক হাতে জলম্ত হুক! ও অন্ত হাতে একট শাবল লইয়! 

সনাতন মণ্ডল উঠানে দণ্ডায়মান। সে মাঝে মাঝে তামাক 
টানিতেছে আর পা মাপিয়! মাপিয়! শাবল দিয়া দাগ কাটিতেছে 1] 

সনাতন ॥ কোথায় গেলি! ও ফড়িং! দেখি এদিকে আয়। 
ভাল করে দাগ মেরে শীবলটা তুলে রাখ ফড়িং । 

ফড়িং । (নেপথ্যে) এইতো, আমি এখানে-- 

সনাতন ॥ তা-_ওখানে কি করছিস্-_মডাইয়ের পেছনে? আয় 
আয় এদিকে আয়" । 

ফড়িং ॥ (মুখ বাড়াইয়া ) আমার লজ্জা কবছে যে ওখানে 
যেতে-__ | 

সনাতন ॥ লজ্জী! বলিস কিরে! তোরও লজ্জা! আয় দেখি 
--আবার লজ্জার কি হ'ল? 


ফড়িং ॥ বাবা, কাপডটা খুলে যাচ্ছে-_ভাল করে বেঁধে দাও তো ? 


মৌ-চোর ৬ 


[ কাপড় সামলাইতে সামলাইতে ফড়িং-এর প্রবেশ | ] 

সনাতন ॥ কি আশ্চধ 1 তুই কাপড়টা! পর্যস্ত-_ 

ফড়িং ॥ এতবড় কাপড় আমি পরেছি নাকি কখনও ? 

সনাতন ॥ পরেছি নাকি কখনও ! কখনও পরিসনি বলে 
চিরকাল গামছা! পরেই কাটাবি, না? 

ফড়িং ॥ আমায় বকো না বাবা--তা? হ'লে কিন্ত আমি কাপড় 
খুলে ফেলব-_ 

সনাতন ॥ সর্বনাশ! সব্বনাশ করে দেখ! হ!রামজাদা, তুই 
দিগম্বর হয়ে থাকবি নাকি? না বাবা কডিত ছি! 
বাড়ীতে অতিথি আছে; তুমি ভাল হয়ে থাকবে-_সভ্য 
ভবা হয়ে থাকবে । একেবারে বোকামি করবে না, বুঝেছ 

ফড়িং ॥ ভু! 

সনাতন ॥ যাও--শাবলটা রেখে এস দিকি !' 

ফড়িং ॥ শাবল দিয়েকি হবে বাবা? 

সনাতন ॥ গত খোড়। হবে 

ফড়িং ॥ গর্ত কেন খোড। হবে বাবা ? 

সনাতন ॥ তোমার মুগ্ডর জন্যে । এই গর্ত খোঁড়া হবে বাশ 
পুশ্তে টাদোয়! খাটান হবে বলে । 

ফড়িং ॥ কেন? 

সনাতন ॥ আজ পাকা কথ, আনীবাদ হবে কিনা । 

ফড়িং ॥ বিয়েহবেনা? 

সনাতন ॥ হবে। যা তো ওটা রেখে আয় দিকি। 


[ কড়িং রওনা হইয়! র ফিরিয়া আসিল । ] 
ফড়িং ॥ বাবা, ওই যে বুড়ো ও-ঘরে আছে না_ওকে আমি 


৯৮ মৌ-চোকু 
জানাল! দিয়ে উঁকি দিয়ে বলেছি, দাহ, কেমন আছ? ? 

সনাতন । দেখ দেখ! তোকে আনি বারণ করেছি না ও-ঘরে 
যেতে_- 

ফড়িং ॥ ঘরে যাব কেন? জানাল! দিয়ে বললাম, তাইতে বুড়ো 
আমায় ডাকলে ; জিজ্ঞাসা করলে, নাম কি ? তারপর বললে, 
“আমায় দাছু বলছে! কেন' ? আমি বললাম, তোমার মেয়ের 
সঙ্গে আমার বাবার বিয়ে হবে যে। শুনে বুড়োটা হাউ-হাউ 


করে কেদে আমার হাতটা জড়িয়ে ধরলে--মার ছাড়তে 
চায় না। 


সনাতন ॥ ইস্স্! ওর মেয়ে ছিল না তে সেখানে ? 

ফড়িং ॥ হু" ছিল বাবা। ওর মেয়েকে বললুম, তোমাকে 
না__বিয়ে না হ'লে মা বলতে লজ্জ। করে । ' মেয়েট। বল্ল, 
'তোমাদের আবার লজ্ডঞা আছে নাকি আমি বল্লুম, 
আমার কাউকে লজ্জ! নেই। তবে বাবা বড় কাপড় কিনে 
দিয়েছে_-আর তোমাদের লজ্জা করতে বলেছে-_ 


সনাতন ॥ এয! এই সব বলে ফেললি? তুই এসব কথা 
বলতে গেলি কেন? কে বল্লে তোকে এ-সব ? 


ফডিং॥ ওঃ আমি যেন জানি না! তোমার সঙ্গে এ মেয়েটার 
বিয়ে হবে না বুঝি ৭ আমাকে ফাকি দিতে এসেছে ! ভেবেছ 
পিসীমা বলেনি বুঝি আমাকে কিছু? 

সনাতন ॥ (ব্যঙ্গ কণ্ঠে) পিসীমা বলেনি বুঝি আমাকে ? ফের 
যদি তোমাকে ও-ঘরে যেতে শুনেছি তো-"***- 

ফড়িং ॥ পিসীমা ! ও পিলীমা ! ও পিসীমা-- 

সনাতন ॥ কিহ'লকি? ষাড়ের মত চে'চচ্ছিস্‌ কেন? 


মৌ-চোর ৯৯ 


ফড়িং ॥ বাবা আমাকে বকৃছে পিসীমা, দেখে যাও একবার, 
দেখে যাও-- 

সনাতন ॥ বকৃবে না আদর করবে! ব্যাটা গোযুখ্য ! জ্যান্ত 
বৃষকাষ্ঠ_ 

[ এলোকেশীর প্রবেশ | ] 

এলোকেশী ॥ কি হ'লে রে ফড়িং? এমন করে কাদছিস্‌ কেন 
বাবা? 

ফড়িং ॥ বাবা আমাকে মারতে যাচ্ছিল__ 

সনাতন ॥ শোন্‌ কেশী, শোন্‌ একবার তোর আছুরে ফড়িং-এর 


কথাখানা ! যা না, হা করে শুনছিস্‌ কি? শাবলটা রেখে 
আয়-_- 


ফড়িং ॥ ইস্‌, চলে গেলে তুমি যদি আমার নামে মিথ্যে মিথ্যে 
নালিশ করো-_ 

সনাতন ॥ শোন্, শোন্‌-_-ওকে মারছি, ওর নামে মিথ্যে বলছি-- 
নাই দিয়ে দিয়ে কি করেছিস গ্ভাখ । চোখ বুজলে ওর যে 
কি গতি হবে ভেবে আমি কূল পাই না! 

এলোকেশী ॥ ওঃ ফড়িং-যা, একটু ফাকে থেকে ঘুরে আয় 
দেখি। বেটাছেলে অত দিনরাত বাড়ীতে থাকতে নেই। 
যা--আমার দাওয়ায় গিয়ে বোস্‌। দরজা কপাট সব হই! করে 
খোলা আছে, যা-_( ফড়িং শাবলটা হাতে লইয়! একটু পরেই 
হুরুম করিয়া মাটিতে ফেলিয়া দিল । ) 

এলোকেশী ॥ ওই চ্ভাখ, হাতটাত কেটে খুন হবে একদিন, বলি 
শাবলট1 নিয়ে কি করছিলি আবার ? 

ফড়িং ॥ (যাইবার মুখে ফিরিয়া) শাবল দিয়ে আমি কি করবো ? 


১০০ মৌ-চোর, 


বাবাই তো শাবল দিয়ে বিয়ের জন্তে খু'টি পুঁতছিল। 
[ ফড়িং-এর প্রস্তান। ] 

সনাতন ॥ শোন শোন! একবারে যাই মুখে আসে তাই বলে! 
কি করেছে জানিস্‌ ? 

এলোকেশী ॥ কি করেছে? 

সনাতন || টৈরাগী আর ওর মেয়েকে বলেছে এই সব কথা । 

এলোকেশী ॥ বটে! 

সনাতন ॥ আর বলে,_তুই-ই নাকি ওকে এ-সব বলেছিস্‌। 

এলোকেশী ॥ বলেছিই তো। ওই কচি ছেলেটাকেই তো 
সংমায়ের ঘর করতে হবে। ওকে বুঝিয়ে বলতে হবে না 
ব্যাপারট। ? 

সনাতন ॥ তাঠিক। তবে--ওদের গিয়ে বলে ফেলল-.. 

এলোকেশী ॥ বলেছে ভাল করেছে; কাজ তোমার এগিয়ে গেছে 
দাদা । ভরসা করে মুখ খুলে তুমিও বলতে পারছে। না, 
তোমার কোবরেজও তা-না-ন।-না করছে ; আর আমি যাও 
বা ঠারেঠোরে বলেছি-মাগী যেন বুঝেও বুঝতে চায় না। 
হী করে মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে ন্থাকার মত, যেন কচি 
খুকিটি-_কিছুতেই রাজী হয় না । মুখই খোলে না! 

সনাতন ॥ এলোকেশী, কোন উত্তর দেয় না-__না ? 

এলোকেশী ॥ উত্তর দেবে । ঠাকার কত । দশ কথ! বললে-_. 
তবে একটার উত্তর দদয়। 

সনাতন ॥ তা' হলে আজ আর পাকা কথাটা. ..... মনে-_ 
আশীর্বাদটা! হয়ে উঠবে না, কি বলিস? তবে বেরিয়ে পড়ি 
তাগাদায়--কি বলিস্‌ ? 


মৌ-চোর ১৪১ 


এলোকেশী ॥ তাই বেরিয়ে পড় দাদা । তাই কর দাদা-_. 
সোনাকুলি, স্্যাকড়া হাটির তাগাদা ছু'টো বরং সেরে ফেল। 

সনাতন ॥ কি আর করা! তবে আজ দিনটা ভাল ছিল, তা" 
ছাড়া তুই এ-ব্যাপারট। নিয়ে এত হন্তে হচ্ছিল! ভাবছিলাম 
_আশীর্বাদের দিন তোকে ছু'ভরির একছড়া হার দেব। 
সেট পেছিয়ে গেল । ভাবছিলাম--মন না মতি__হে-হেঁ-হে ! 
[ প্রস্তানোগ্ত | 

এলোকেশী ॥ ও দাদা, বলি-_সাবেকি নমুনার গোট বিছে_ন! 
হালফিলের ফাস গাথনি ? 

সনাতন ॥ অত নমুন। কি বুঝিরে ? হু'ভরি সোনা আছে তাই 
জানি। কিস্তু ঘরের মধ্যে কোবরেজটা কি করছে এতক্ষণ 
বসে! ও যে বেরুবার নামও করে না। যাকৃগে-তুই 
গিয়ে গ্ভাখ- আমি চলি। 

এলোকেশী ॥ দাঁড়াও দাদা ! বলি ব্যাপারটা রোজ রে।জ ফেলে 
রাখা ঠিক নয়। আজই আশীবাদ হয়ে যাক়। বলব আজ 
পষ্টাপষ্টি, হয়ে যাক একটা হেস্ত নেস্ত। বলি ভয় কি? 
তুমি কিছু একট৷ অপাত্তর নও । তোমার হাতে পড়লে বর্তে 
যাবে! কেন? এত দেমাক কিসের? ও কোবরেজ মশাই, 
কোবরেজ মশাই ! 

সনাতন ॥ ও এলোকেশী, বলি চামুণ্ড মৃতি ধরিসনি । মানে-_ 
একেবারে বেঁকে বসে না যেন। মানে- আমিই হেঁহে_ 
গোড়ায় একটু কাচা চাল দিয়ে ফেলেছিলুম । 

এলোকেশী ॥ আমি সব পাকিয়ে দিচ্ছি । ও কোবরেজ মশাই। 

[ কবিরাজ মহাশয় হস্তদস্ত হইয়া বাহির হুইয়া আসিলেন। ]. 


১০২ মৌস্চোর 


কবিরাজ ॥ কিহয়েছে? কি হ'ল মোড়ল মশাই-_? 

এলোকেশী ॥ হয়নি কিছুই । কিস্তু বলি হচ্ছে কি? বলি-- 
কোন পাচনের জাবর কাটা হচ্ছিল ? 

কবিরাজ । এ কেমন ধার! কথ তোমার গো মেয়ে! মানে 
কি বলতে চাইছ ? 

সনাতন |॥ কেশী, দাড়া আমি বলি। কোবরেজ, রোগী তোমার 
কেমন ? 

কবিরাজ ॥ উপশম হচ্ছে না, নাড়ী কিঞ্চিৎ ক্ষীণ | তবে এই 
ওষুধেই উপশম হবে, কিন্ত মনের জোরটা বাড়াতে হবে-__ 

সনাতন ॥ মনের জোরও বাড়াতে হবে! যে কথাটা তেমায় 
বলতে বলেছিলাম, সেটা বললে হয়তে। মনে জোর --.৮-, 

কবিরাজ ॥ মোড়ল মশাই, লোকটা খালি মুখ ভার করে আছে, 
মনে হয় গোপনে যেন কান্নাকাটি করছে । এই অবস্থায় কি 
ও-সব প্রস্তাব কর! যায়? 

এলোকেশী ॥ তবে আপনাকে টাকা দেওয়া হচ্ছে কেন ? 

কবিরাজ ॥ শোন গে। মেয়ে, টাকা দেওয়া হচ্ছে চিকিৎসার 

জন্তো। আমি ঘটক নই-_আমি বদ্ঠি। 

এলোকেশী॥ বদি নাগো-বগ্ি! বুদ্ধি থাকলে বুঝতে--দাদা 
টাকা দিচ্ছে ঘটকালির জন্তে । চিকিৎসার জন্যে নয়__ 

কবিরাজ । থাম গো মেয়ে । মোড়ল মশাই--“! 

সনাতন ॥ মানে -__ কেশী বলছিল, আজ দিনট! ভাল ছিল-_ 


কবিরাজ । এ অবস্থায় রোগীকে এ-সব কথ! বলা যায় না। 
তা"ছাড়া আপনি একজন প্রবীণ ব্যক্তি হয়ে ওই কিশোরী 


মৌ-চোর ১০৩ 


মেয়েটাকে বিয়ে করতে চাইলেই তার বাপের মনে আঘাতট! 
কেমন বাজবে একবার ভেবে দেখুন তো! ! 

সনাতন ॥ তা__আঘাত লাশতে পারে বৈকি ! কিন্তু কোবরেজ, 

হেঁহে-হে, এ-কথাটা তুমিই বলেছিলে-_ 

কবিরাজ ॥ আমি বলেছিলাম! ও হ্থ্যা, বিলক্ষণ। আমি 
বলেছিলাম যে, আপনার বিবাহ বরং সমর্থন কর! যায়, কিন্ত 
আপনার জড় ছেলে-_-ওই ফড়িংয়ের বিবাহ আয়ুর্বেদ মতে 
(কিছুতেই ) সমর্থন করা ষায় না। তাছাড়া নিতাইকে 
আপনিই বলেছিলেন, ফড়িংয়ের সঙ্গে ময়নার বিয়ের কোন 
বাধ্যবাধকতা! রইল না । 

এলোকেশী ॥ বেশ, দাদা তো সেকথা রেখেছে । কড়িংযের 
সঙ্গে তো (আর ) বিয়ে হচ্ছে না। তাহলে দাদার সঙ্গে 
বিয়ের কথাটা পাড়,ন ন1। 

কবিরারঞ্জ। তুমি থাম মেয়ে ! 

সনাতন || কিন্ত-_তুমি প্রস্তাব তুলবে বলেছিলে-_ 

কবিরাজ ॥ বলেছিলাম ; ভেবেছিলাম, প্রস্তাব তুলব তুলব ৰরে 
আপনাকে কণ্টা দিন ঠেকিয়ে রাখব-- 

সনাতন ॥ ওঃ! আমার উপরেও চাল চেলেছিলে ! 

কবিরাজ || চেষ্ঠা করেছিলাম । কারণ--ওদের এখানে আনার 
ব্যাপারে আমিও কিছুটা দায়ী। তবে আপনার সদিচ্ছাকে 
কোন সময় চক্রান্ত বলে ধরতে পারিনি । তাই বলেছিলাম, 
এখানে এলে চিকিৎসা ভাল হবে! আর সেচেষ্টাও 
করেছিলাম-_যাতে সত্যি বৈরাগী তাড়াতাড়ি সুস্থ হ'য়ে উঠতে 
পারে। কিন্তু সবই বানচাল হয়ে গেল। তবু আপনার 


১০৪ মৌ-চোর 


সঙ্গে ময়নার বিয়ের প্রস্তাব আমি করতে পারব না! 
আমি চললাম-- 

সনাতন ॥॥ কোবরেজ ! হেঁহে-হে। আমি-আমি তো নিতাই 
বৈরাগী নই-__-আমার নাম__সনাতন মগুল। 

কবিরাজ ॥ মানে! 

সনাতন ॥॥ তোমায় যখন মধাস্থ করেছি, আশাবাদের দিনটা 
তোমায় ঠিক করে দিয়ে যেতেই হবে £ আর আশীবাদের সময়: 
থাকতেও হবে-__ 

কবিরাজ ॥ এ দস্ভর মৃত অন্যায় কাজ, এ রাক্ষন বি্বাহ। 
আমাকে লোকে এখনও সম্মান করে । 

সনাতন ॥ তোমাকে লোকে সম্মমন করে বলেই তো এ-কাজটা 
করবার জন্তে তোমার পেছনে টাকা খরচা কবতে হ'ল। 
দরকার হয়---আরও কিছু না হয়__ 

কবিরাজ ॥ আমি চললাম মোড়ল মশাই । আমার এসব কথ! 
শোনবাৰব একতিল পরৃত্তি নেই। 

এলোকেশী ॥ প্রবৃত্তির কথা আর বলবেন না। আপনার সব. 
কীর্তী-কথা-.-হাটে হাড়ি ভেঙ্গে দেব-_ 

কবিরাজ ॥ মানে--কি বলছ তুমি মেয়ে ? 

এলোকেশী ॥ ধমকাচ্ছেন কিসের ? কিসের ভয় আপনাকে ? 
ঘরের মধ্যে একট। সোমত্ত মেয়ের সঙ্গে আপনার কিসেম্ন এত 
গুজ-গুজ ফুস্-ফুস্‌ ? 

কবিরাজ।। কি করছো মেয়ে? এসমস্ত বদনাম ! মানে--আস্তে' 
--কথা বল। লোক জমে যাবে যে-- 

এলোকেশী ॥ লোক জমবে না তো! কি? মাথা কামিয়ে ঘোল 


মৌ-ভোব ১৬৫, 


৮ ঢেলে ছেড়ে দিতে হয়। বুড়ো মিনসে, রোগী দেখার নাম করে 
একটা বয়স্থা৷ গ্রেরস্থ মেয়ের সর্বনাশ করতে লঙ্ষা কয়ে মা 
তোমার £ 

কবিরাজ !। মোড়ল মশাই, এ কি ব্যবহার! এ কি অন্যায় 
কথা বলছে আপনার বোন্‌ ? 

সনাতন ।| বলেছি তো কোবরেজ, আমার নাম নিতাই বৈরাগী 
নয়, আমার নাম সনাতন মণ্ডল ! ওকে বারণ করব কি? 
সত্যি যদি তোমার কোন বেচাল ও দেখে থাকে--মানে-- 
মেয়েদের চোখ তো- 

এলোকেশী ॥ আমার চোখ এড়াৰে ভেবেছ মিনসে ? আমি 
হচ্ছি--কড়ে বাড়ী! এত বচ্ছর পর্বস্ত ব্রক্মচারীর জীবন 
আমার ! আমার চোখে কাকি ? 

কবিরাজ ॥॥ ও দোহাই তোমার মেয়ে-"থামো- থামে ! নিতাই, 
শোন একবার কথাটা । (গুহা ভ্যন্তরে গমনে।দ্কত ) 

এলোকেশী ॥ ঘরে ওগো না একবার, দিচ্ছি সব শ্ুদ। শেকল 

তুলে-__ 

কবিরাজ ॥ নিতাই, নিতাই, শোন--শোন একবার কথাটা এদের । 
আমি নাক--তুমি তো৷ ঘরে ছিলে বৈরাগী » একবার এস, 
বল এদের--- 

[ নিতাই বৈরাগী টলিতে টলিতে বাছির হইয়া আসিল । ] 

নিতাই ॥ কি হয়েছে-লকোবরেজ মশাই কি হুল ? 

এলোকেশী ॥ হবে আবার কি তোময়া। জাত-বোই্-স্ন। 
স্বেকধারী 1? লঙ্ছা নেই তোমানের ? 

কবিরাজ ॥ যেয়ে, তুি খামে | এ অনুন্থ ! সংলোক ৫বরালী -» 

এনদাতেনী ॥ বলি তভোমার মেয়ের লঙ্গে কোষরেজের কিসের 
শু 


১৪৬ মৌ-চোর 


এত ফ্টি-নষি ? 

নিতাই ॥ রাধে -রাধে- এসব কি কথা-_? 

এলোকেশী ॥ অব বোঝাচ্ছি। লোক জঢ় কবে ঝেঁটিয়ে সব 
বিদেয় করছি । বিয়ে দিতে পারনি মেয়ের সময় মতন'** ? 

নিতাই ॥ আমি অক্ষম, অশক্ত লোক--*:-" 

এলেকেশী ॥ অক্ষম ! ঘরে মেয়ে পুষছিলে কেন? অক্ষম__ 
তো বাইউলী করে দাওনি কেন? ভরায় তুলে দাওনি 
কেন মেয়েকে ? 

নিতাই ॥ মোড়ল মশাই, কি অপরাধ করেছি আপনার কাছে যে, 
এই ভাবে মেয়েটার সম্পর্ক নিয়ে--আমি তো আপনাকে 
বলেছিলাম...আপনার ছেলের সঙ্গে"; 

এলোকেশী ॥ ইস্-ফডিংয়েব সঙ্গে? ওই নকচ্ভার মেয়ের সঙ্গে 
আমাব ফডিংয়ের বিয়ে! কক্ষণো না 

কবিরাজ ॥ তোমাদের কড়িং! সেনুনি মানুষ? একটা জড়, 
একটা হন্ধ পশুর সামিল । 

এলোকেশাী ॥ বেশ বেশ, সে ধা আছে-ঘরে আছে। সেতো 
যাচ্ছে না তেমাদের মেয়েকে বিয়ে করতে ! জানি না বুঝি 
তোমার মেয়ের কাণ্ড! শুধু কি কোবরেজ? এর আগে 
ভোর বেলায় আঘাটায় শুয়ে থাকতে দেখেনি তাকে লোকে ? 

নিতাই ॥ মোড়ল নশাই, ওকে থামতে বলুন। আর-_যা হয় 
আপনি একটা বিহিত করুন-- 

এলোকেশী ॥ কে যাচ্ছে তোমাদের কথার মধ্যে থাকতে £ 
আমার ঘরদোর আছর পড়ে আছে, আমি চললাম। 
শোন দাদা, ফড়িংয়ের নাম যেন এর মধ্যে আমি শুনতে না 


মৌ-চোর দন 


পাই। বেনোজল ঢুকিয়েছ তুমি--সেই নোনা জলে যদি 
হাবুডুবু খেতেই হয়, যদি সম্মান বাঁচাতে টোপর মাথায় দিতেই 
হয়_-সে দেবে তুমি, তাব মধো আমাব ফডিংকে জড়াতে 
পারবে না । $ দ্রুত পদক্ষেপে প্রস্থান ) 

নিতাই ॥ মোড়ল মশাই, আপনিই বরং নয়নাকে বিয়ে করুন। 

সনাতন ॥ আমি! সেকি করেহয়। 

কবিরাজ ॥ কেন? আপনাব জড় ছেলেব চাইতে বর আপনার 
সাথেই ময়নার বিয়ে আমি সমর্থন করি। আব আজই 
আপনি আশীবাদের দিন ঠিক করুন। 

সনাতন ॥ আমি-মানে বৈরাগী. *বলছিলুম কোবরেজের 
কথা--তোমার কথা আমি ফেলতে পাবি ন।। তা'হলে 
আজই আশীর্বাদ হবে__কি বল ? মানে কোন চালচুলো৷ নেই 
আমার--সেই শিবের সঙ্গে উমার বিয়ের বৃত্তান্ত হবে যে 
[ ইতিমধ্যে ময়ন1 আরিযা সজলচক্ষে পশ্চাতে দীডাইযাছিল | ] 

ময়না ॥ সেতো ভালই হবে মোড়ল মশাই-_ 

নিতাই ॥ মা ময়নাবে-_আমার অহঙ্কার ছিল, চোখের জল না 
ফেলে আমি সব কিছু বিলিয়ে দিয়ে ভিখারী হতে পারব । 
তাই বোধ হয় ভগবান এমনি করে কাদিয়ে আমার কাছ 
থেকে সব কিছু ছিনিয়ে নিলেন__ 

ময়না ॥ বাবা, তুমি কেঁদো না; তোমার অহঙ্কার বজায় থাকুক। 
তুমি তোমার ভগবানকে বলো, “ছিনিয়ে তুমি নিয়েছ ঠাকুর 
আমার গায়ে জোর নেই বলে, কিন্তু আমিও হেরে যাইনি । 
দেখছ না-_-এত হুঃখেও কাদিনি, আমার চোখে জল নেই। 
আমায় হারিয়েছ ঠিক কিন্তু বশ করতে পারনি” 


১৬৮৮ মৌ-চোক 


নিতাই ॥ ওরে ময়না, ওরে মা, ওরে-_যদি বুকের মধ্যেটা দেখতে 
পেতিস, তাহলে বুঝতিস্‌, স্খোনে কি আগুনটা জ্বলছে। 
তোর সবনাশ করে সেখানে কি আগুনটা। জ্বলছে-_ 

ময়না ॥ বাবা! গো বাবা । কোররেজ মশাই, একটু ধরুন 
একে-- (কবিরাজ মহাশয় নিতাইকে ধরিলেন।) 

সনাতন ॥ আমি ধরব ? 

ময়ন্। ॥ থাক্‌; দরকার নেই । কোন দরকাব ছিল ন। মোড়ল 
মশাই এইভাবে আধম্বর। লোকটাকে দগ্ধানোর । অন্ধ বিশ্বাসে 
লোকটা আপনাকে তাঁর সব সম্পত্তি দিয়েছে । তার বাড়ী, 
জমি, ভার তাবৎ সঞ্চয় ; তবু লালচ মিটল না আপনার ! 
তার মনের শাস্তি আর তার মেয়ের মনের আনন্বটুকু দ্িনিয়ে 
না নিলে আপনার সাধ মিটছিল না! আপনি সুখী হবেন 
না--মোড়ল মশাই--মআপনি সুখী হবেন না। ভগবান 
বলে যদি কেউ থাকেন আজ আশীবাদের দিনে আমি 
অভিশাপ দিচ্ছি, আপনার মেন সবনাম্ম হয়-_আপনার 
যেন সর্ধনাশ হয়। ( ময়নার গৃহভ্যস্তরে প্রবেশ । ) 

এদলাকেশী ॥ ( ছুটিয়। প্রবেশ করিয়া! ) দাদা গো দাদ! ! শোন 
শোন ! তোমাৰ সবন্থ গিয়েছে, সবস্ম গিয়েছেশভোষ্কার 
স-ব টাকা বববাদ হয়ে গেল--সব্নাম্ন হ'ল তোমার ! 

সনাভন ॥ এটা । টাকা গেল! কোথায়--কোথায় ? 

এনলাকেনম্বী ॥ এ ধে_কি যেন নাম,--ও-গীায্ের খাতক তোমা ? 
স্তমাবা গেছে- শোন না, শোন 

সনাতন ॥ কে রে? কে সরে আমার সর্বন্বীন্থ করনে? বল্‌্- 
বল্‌ বাবা, জোরে বল্‌ 
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ময়না ॥ জানতাম ! জানতাম--সর্বনাশ হবে-_ 
সনাতন জঙ্গলে কে--? বংশী বাউলী--? 
[ মাণিকপীরের ফকিরের প্রবেশ 1] 
ফকির ॥ না, সে নয়। 
সমাতন ॥ তবে--? ধর্মদাস_? গোরাষ্ঠাদ-? 
ফকির ॥ না বাবা__ই তারা নয়-__ 
সনাতন ॥ তবে-1 রতন__? 
ফকির ॥ হা, রঙন--রতম। 
ময়না 1? না না না, রতন নয়, রতন ময়, রতন নয়। 
ফকিধ ॥ হ্যা বাবা, সেই রতম। তাকে বাঘে খেয়েছে । আর 
সাই সহসা আসছে-তাদের শুধিয়ো) গুনবে- বধহতনকে 
বাধে খেয়েছে । 
ময়না । না না ফকির, তুমি মিথ্যে করে বলছ ! তুমি মোড়ল 
মশাইয়ের শেখান লোক-_তুমি মিছে কথা বলছ। গৌঁসাই 
মরতে পারে না ফকির--গোঁসাই মরতে পারে না । তার সঙ্গে 
আমার আর কোন সম্পর্ক নেই-_তার তে। এতবড় ক্ষতি হতে 
পারে না! তুমি কিছু জানো না কফকির' তুমি কিচ্ছু জানো 
না। গৌঁসাই ঘে আমার জন্যে পঞ্ম-মধু নিয়ে আসবে । সেই 
মধু দিয়ে রাধারাণীকে স্নান করিয়ে চোখের জলে তার পা! 
ভিজিয়ে বলব, ঠাকুরাণী! তোর সঙ্গে তো আমার কোন 
বিবাদ ছিল না! তবে কেন আমায় এমনি করে মধুর ব্বপ্প 
দেখিয়ে আমার সধ মধু বিষ করে দিলি! আমার সব মধু 
বিষ করে দিলি !” 
[ দৃশ্য শেষ ] 


স্গু»ম ঘুশ্য 
[ জঙ্গলের সেই পৃবোল্লিখিত স্থান। পঞ্চম দৃশ্যের পুনঃ 
স্থাপন । রতনের টৈঠা উল্টে।-ক"রে পৌতি! | তাহাতে গামছাক়্ 
চাল বাধা । 'াঙায়-বস!। শোকার্ত বংশীবদন, গোরাটটাদ ও 
ধদাসের দিকে আগাইয়া আসিযাঁ_ ] 
ংশীবদন॥। কি গে মাতববর! সবনাশ যা হবার--তা” তো 
হ'ল; এবার সবাই ওঠো 
ধর্মদাস ॥ বাউলী ! রতন আমার ছেলে-_র্তন আমার অন্নদাতা। 
বাপের কাজ করেছে সে--ওর কথা মনে করে খালি কান্র। 
পাচ্ছে আমার । 
বংশী ॥ গ্ভাাখ ধমদাস, শান্তে আছে 
গোরার্টাদ ॥। বাউলী! আসার পথে তুমি শাস্তবের কত না গল্প 
বলেছিলে, জঙ্গল বন্দী কবতে পাব--বাঘকে জ্বালাবাণ, 
পালাবাণ, ঘরবন্দী বাণ মারতে পার; কত বাণ তোমার 
জানা আছে! কই--কিছুই তো হলনা! রতনকে তো 
বাঘের মুখ থেকে বাচাতে পারলে না! তুমি বাউলী, শাস্তর 
মন্তরে তো কিছুই করতে পারলে না ! 
২শী॥ গ্যাখ গোরা্টাদ, তর্ক দিলে সব কিছুই উডিয়ে দেওয়া 
যায়। এমন যে জল-জ্ান্ত ভগবান--তর্ক দিলে সেও তিষিতে 
পারে না। তাই শাস্তরে বলে, _ বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ--- 
গোরার্টাদ ॥ তুমি থাম বাউলী! তোমার শাস্তরের ভাল কথ! 
আমার শুনতে ভাল লাগছে না। 


মৌ-চোর ১১১ 


বংশী । তাহ'লে এবার আমাৰ খারাপ কথাই শোন। আর 
দেরী করা যাবে না। খোরাকী নেই, লাইসেন্সের মেয়াদ 
ফুবিয়েছে এক মাস আগে । মাস কড়াবে জন প্রতি দশ টাকা 
কবে খাজনা লাগে-সে খেয়াল আছে ? ছু'মাসের আশী 
টাকা তো আগেই গেছে-_-এখন জঙ্গল থেকে বেকলে দিন 
পনেবোবৰ খাজন! হয়তে। বা হাতে পায়ে ধরে মাপ করিয়ে 
নেওয়া যাবে- তা নয়তো": 

ধর্মদাস ॥ নাঁপ করাবে তো মধু কম হলে । আব মধু যর্দি মাথা 
পিছু দেড় মনেব অধিক হয়ব মোম যদি হয় আধ মনের 
বেশী, তাহলে ছাডবে নাকি বনকরেব দারোগা তোমাকে-- 
মাসিক দশ টাকার কডারে ? 

বশী। তর্ক দিও না--তর্ক দিও না মাতববব। নিন মাঝির 
নৌকো--রশে বসে, ভাবে-স্হদে না চললে ধ্বংস হবে 
অনিবার্ধ $ মতান্তব হ'লে সবাইকে পড়তে হবে অথাস্তরে । 
তাই বলি, কথাব ভিয়েন না চডিয়ে নৌকোতে চড় গিয়ে 
সবাই-_-জোয়াব এসেছে, এই বেলা নৌকা খুলতে হবে-_ 

ধর্সদাস ॥ তা” হলে- এবারের ক্ষেপে রতন জঙ্গলে থাকল-_কি 
বল বাউলী ? 

বংশী ॥ নিজের মনকে শুধাও, আমাকে অনর্থক বিড়ম্বনায় ফেলে! 
না। রতনের গুরু হয়ে আমার হয়েছে ত্রিনাথের গুরুর 
অবস্থা । ওঠ, ও১,--আর হেদিয়ে লাভ নেই-_ 

কালী দহে দিস দেখা! গো! ম! চণ্ডী 
এবার তোমার চরণ শরণ নিলাম গো" 
গোরার্টাদ ॥ বাউলী! ফিরবেই যদি--তোমরা ফিরে যাও, 


১১২ মৌশ-চো 


রতনকে না নিয়ে আদি যাব না । কি করে ফিরবে যাব বঈ--” 
দোস্তকে জঙ্গলে রেখে ? আমি ঘেতে পারব না বাউলী । 
ংশী॥ ধর্মদাস। এমন করে মন নরম করে দিলে সর্বনাশ ঘটবে 

সবাবই বলে দিলাম। জঙ্গলে মানুষ বেখে যাবার ছুঃথ 
কখনও পাইনি আমি । তার উপর ঘদ্দি তোমরা! সবাই মিলে 
ঁদে-কেটে আমায় কমজোরী কষে দাও তা” হলে আর 
কেউ ভালমতে ফিবতে পাববে না বলে দিলাম । 

ধর্দাস ॥ গোরাাদ, অমন কর্িসনি বাবা ! 

গোবা্চাদ ॥ আশি ফিবব ন। মাতববব। হাত মিলিয়ে এসেছি 
জঙ্গলে-_-নিমক থেষেছি বতনেব-জান মিটিয়ে দেব ওর 
খোজে । তোমবা ফিবে যাও ডাঙায--গিয়ে এই কথাই 
সবাইকে বলে গোরাটাদ স্ব-ইচ্ছায থেকে গেছে । লাভেব 
অঙ্ক ভাবী হবে জেনেও দোস্তকে জঙ্গলে বেখে আসতে পারেনি 
গোবাচাদ | আমি বতনক্টে জঙ্গলে রেখে তোমাদেব সাথে 
ফিবে গলে শাকে আমায় দোষ দেবে নাভ আমি জানি 
বাউল); বিজ্ঞ বন্ধু আব বন্ধুকে বিশ্বাস কবে কোনদিন বিপদেব 
ভাগীদাব &বে না। 

₹শী ॥ লদ্ধি-ভ্রংশেব লাক্ষণ দেখা পাচ্ছে মাতব্বব। গোজা্টাদ, 

উদল ভুকুম কর যদি আমাব--সাপকে যেমন করে বশ কয়ে 
তেমনি কবে ধশ কবব তোমাকে । ভুমি আমাব জঙ্গলের 
চেহাবা দেখনি । ( ধর দাসকে দেখাইয়া ) সে দেখেছে 

ধর্মদাস ॥ গোবার্টাদ, গোরা ! বাউলী! সুকধবী 1! বংশীবদন 1] 

বংশী ॥ বাধা দিও না মাতব্যব ; ( কোমর হইতে ছোরা! খুলিয়া ) 
বুদ্ধি-ভ্রশ মাচুঘ জানোয়াবের সামিল । 


মৌ-্চোর ১১৩ 


গোরা্টাদ। বাউলী ৷ মুরুববী-"! 
ধ্মদাস॥ বংশীবদন !! 
বংশী॥ যদি ওকে বীচাতে চাও, ওব মাগ-পুতের কাছে যদি ওকে 
পৌছে দিতে চাও-_নৌকোয় উঠতে বল-_ 
গোবাটাদ ॥ যুরুববী ! বাউলী!! আমার ভেলে-বউ আছে । 
বাউলী-_-বাউলী- বাউলী ! 
বংশী ॥ (হাতেন ছোর! নামাইয়া৷ বাখিয়া গোঁরাটাদকে ধরিয়া 
ঝণকুনি দিতে দিতে) শুনতে পাচ্ছিস? (€ আবাব ছুটিয়। 
আসিয়া ধর্মদাসেব হাত ধৰিয়! পূর্বব ঝাকুনি দিতে দিতে ) 
শুনতে পাচ্ছ মাতব্বর ? শুনতে পাচ্ছ না? 
ধমদাস ॥ বাউলী, কি শুনব ? 
বংশী ॥ ওই যে, ওই যে ডাকছে ডাকছে--বতন। বতন *" 
বতন ডাকছে-_ 
রতন ॥ (নেপথ্যে বুদূব হইতে ) বাউলী-_! মুরুববী__। 
[ পশ্চাতে উহা প্রতিপবনিত হইল--“লী-লী-লী- রাঁ-বা-বা11] 
গোরার্টাদ ॥ বতন রতন ! রতনেব গলা বাউলী! কি-- 
বলেছিলাম না, রতনকে না নিয়ে ফিরব না? তাই-তুমি 
আমায় মাবতে এসেছিলে তাই তুমি আমায় খুন করতে 
এসেছিলে ৷ ( রতনেব উদ্দেশ্যে অগ্রসব তইতে হইতে চীৎকার 
করিয়। ) রতন--বতন ! 
ংশী॥ ধর ধর, ধর ওকে মাতববব | দিশেহাবা হয়ে যাবে যে 
[ ধর্মদাস দৌভডাইয়া .গারার্টাদকে পরিয়! ফেলিল | ] 
গোরা । না না, দিশেহারা হব না। এ-দিকে--এদিক থেকে 
আসছে--খু'জে না পেলে আবার ফিরে যাধে রতন-- 


১১৪ মৌ-চোর 


ংশী॥ ধর, মুখটা চেপে ধর ওর__- 
রতন ॥ (নেপথ্যে ) বা-উ- লী-! গো-াবা! 
| প্রতিধবশি ॥ লী--লী- শী! বাঁ হারা] 

গোরাটাদ ॥ তোমরা চাও না বুঝি ও ফিরে আস্মুক ? ছাড় 
আমায় 

₹শী ॥ ছেড না_ওর মুখ ছেড় না 

গোরাটাদ ॥ ওকে ফিরিয়ে আন বাউলী-_ওকে ফিরিয়ে আন-__- 

বংশী ॥। আঃ! জঙ্গলের কানুন জানে না কোনটা ! শুধু শুধু 
আমায় ভরগিয়ে মীরবে- 

ধর্দাম ॥ গোরাচদ ! বাউলী রতনকে ফেরাতেই চাইছে ! 
তুই ডাকিস না-ডাকিস না। জঙ্গলে ডাক ঘুরে 
বেড়াবে দিশেহারা হয়ে যাবে রতন-_ 

বশী9। ভোগান্তি কপালে থাকলে তাই হবে। পারবি 
দিকনিশানা ঠিক করতে? ওই ডাকের ফাকার মাঝে 
ডাক দিলে_চার দিকে ঘিরে ডাকের প্রতিধ্বনি 
আসে_-সে খেয়াল তোর আছে? যত আনকোরা মৌলী 
জুটেছে আমার কপালে! তুমি ঠিকই বলেছিলে মাতববর । 
রকম সকম দেখে মনে হচ্ছে, নির্থাৎ কোন সাই ফকিরের 
অভিশাপ লেগেছে । আমার কপালে তা” না হলে এত 
তর্ভাগ ঘটছে কেন? যাদের জন্টে মত বেশী চিন্তা করি-_ 
ভাবাই বা আমায় অবিশ্বাস করছে কেন ? 


[জ্বখজে কাদামাটি মাখা অবস্থায় রতনের এবেশ। চক্ষে 
তাহার ভীত চাহনি, হাত্মের উপর আপখান! জাম] চাপান, বম 
বা কলসী কিছুই নাই । রতন প্রবেশ স্রিতেই বংশীবদন নৌকার; 
দিকে মুখ ফিরাইয়া লইল |] 


মৌ-চোর ১১৫. 


গোরার্টাদ ॥ রতন--রতন ফিরে এসেছে বাউলী-- 
| বংশীবদশ আন্ড়চোখে একবার প'তনকে দেখিস্না লইয়া ধীরে 

ধারে খালের দিবে নৌকায় শামিম! গেল । ] 
রতন, তোকে না নিয়ে ফিরে যাব না বলেছিলাম বলে 
বাউলী আমায় খুন করতে চেয়েছিল ; তুই ফিরছিস্‌ না 
দেখে ওরা তোকে ফেলেই চলে মাচ্ছিল-_- 

ধর্মদাস ॥ বদনাম দিসনি- বদনাম দিসনি গৌরার্টাদ। বংশীকে 
তুই কতটুকু চিনিস! যদি চলে যাওয়ার মনই কবতো৷ বাউলী 
_াকে রোখার কেউ ছিল নাকি? তা? ছাড়া 

গোরাচাদ ॥ কিন্তু মতলব কি ভিল তোমাদের? (রতনকে) 
বনবিবির কেচ্ছা শুনিস্নি তুই? তাতে কি ফরজ আছে 
বাউলীদের উপর--মনে নেই * গড়খালিতে পোনাই মৌলীর 
ওপর দগ্ডবক্ষের বেট। দক্ষিণব|য়েব আদেশ হ'ল, কিস্তি 
নৌকোর মাঝি ছবখেকে ছুয়েছি আমি- তাই গড়খালিতে 
রেখে যাবে ছুখেকে । ধোনাই তাই করেছিল । দক্ষিশরায়ের 
তেষ্টা মেটাতে ছুথেকে রেখে গিয়েছিল পড়খালিতে । নে 
তাঁবং মৌলী কিস্তির বাউলীদের ওপৰ ফরজ্জ আছে-_যাকে 
বাঘে ছে বে তাকে রেখে যাবে বাউলীরা দক্ষিণ রায়ের তেষ্টা 
মেটাতে । এই বাউলী-ও তাই বলেছিল--তেকে বোধ হয় 
বাধে ধরেছে 

রতন ॥ নারে গোরা্টাদ ! বাঘে ধরেনি__ 

ধর্মদাস॥ বল্ল কিনা সে কাঠরেটা তিন দিন আগে--যে 


তোকে বাধে ধরেছে 
রতন ॥ মিথ্যে কথা খুড়ো ! মিথ্যে বলেছে সে। এই 
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কৌটোতে করে পদন্ম-ঘধু আনতে গিয়েছিলাম । আত ভ্যাখ--. 
এতে পদ্ম-মধু আছে-_ 

ধর্মদাস॥ এ-তল্লাটে পদ্ম-মধু ? 

বতন॥ পাওয়া যায় না শুন্ছে তো ? কিন্ত--তিন দিম তিন 
বান্তিধ খোজার পর এক ডোবা মাঝে দেখেছি কিছু 
পদ্ম-ফুল ; বিশ্বাস কর খুঁড়ে, ভারই পাড়ের এক চাক ভেঙে 
মিয়ে এসেছি আমি । বাতে ধবেদি আমাকে-তোমদ। 
ভুল শুনেছ। 

ধর্মনাস॥ ভুল শুনে থাকলেই মঙ্গল রতন। সত্যি বাছে 
প্বলেই কিন্তু মুক্ষিল হ'ত । বশী বাউলীটা এমন একরোখা । 
গেল কোথায় আবার বাউলী? মুখ কালো! কবে মৌকোয় 
নেমে গেল নাকি? শুমলগ না তো ষে ও মধু আনতে 
গিয়েছিল-_ওকে দক্ষিণরায় ছোয়নি-__ 

বতন॥ কিন্তু শোন খুড়ো, বাঘে আমায় ছোয়নি ঠিকই ; কিন্ত 
যদ্দি--ধবতো আমায় বাঘে_হার আমি ব্রাৎগুণে তার 
মুখ থেকে ডাঁডান পেতাম, তারপর ধব হর্দি--ক্ষিদেয় 
তেষ্টায় চলবাব ক্ষমতা থাকত না! আমার-_জ্বর টাটিয়ে 
উঠতো-_-বিষিয়ে উঠতে। সমস্ত কামের "ঘা, ভা” হলেও কি 
ভুখেব মতই আমাকে দক্ষিণরায়ের তেষ্টা মেটাতে তোমরা 
ফেলে যেতে গ আমাকে ফেলে যেতিস্‌ তোরা গোরার্টাদ ? 

গোবাঠাদ ॥ গ্যাখ দেখি ! 

ধর্মদাস॥ এ কথা উঠছে কিসে? এ তো বাউলীর বিচাব কর্ণার 
কথা । দক্ষিণবাষের নিরীখ থেকে থাকে যদি কারগু উপরস 
তাকে সে নেঘ়ই;ঃ আর তাক সামলাতে যার! যায় তাদের 
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উপবেও কোপ পড়ে দক্ষিণরায়েব। শুধু বাউলীরাই পানর সে 
ঝুকি নিতে । এ হুচ্ছে বাউলীৰ বিচারের কথা --* 

বংশী ॥। (উপরে আসিতে আসিতে হাকিয়। ) হ্যা, সে হচ্ছ 
বাউলীব বিচারেব কথা । তোর। কেন ওকে হয়রাণি করছিস্‌ ? 

গোরাষ্টাদ। ওকে বাঘে ধরেনি বাউলী ! 

ধর্মদাস॥ বাবে ধরেনি বংশীবদন ! ও পদ্প-মধু এনেছে 

বংশী ॥। বতন! 

রতন ॥ বাঘে ধরেনি বাউলী ! খুডে! গোবার্চাদ 1 

₹শী। এদিকে আয়-- 

রতন ॥ (কিছুটা! আগাইয়া আসিয়া ) বাউলী-_ 

গোবাষ্টাদ ॥। তিন দিন অনাহারে গেছে ওব-_ 

বংশী ॥ জানি। 

ধর্মদীম। বনে পথ হারিযেছিল-_ 

বনী ॥ জানি। 

রতন ॥ আমি মৌ এনেছি বাউলী-_ 

বশী । জানি । আর জানি--'তোর শরীর টাটিয়ে জ্বর এসেছে । 
বিষিয়ে উঠেছে সমন্ড শী, ভান হাতের কাধে--তোব 
বাঘেব কামড়ের ঘ। । 

রতন ॥ না--বাঘে ধরেনি আমাকে । 

শী ॥ ধরেছিল বেটপকা সামনের এ বাঁকের মুখে । শিকারীর 

গুলিৰ আওয়াজ শুনে, কাঠরেদের তাড়া খেক্কেসপফেন্তল 
দিয়েছে তোকে । পথ হারিয়ে তিনদিন বনে বল্ল 
সুরে মধু নিয়ে এসে ভোন্লাঁতে চাইছিল আমাদের ? 

রতন ॥ না বাউলী, না'। তোমার পায়ে ধরদ্ধি, আমায় কান্ে 
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ধরেনি। 
[ বতন নণ্শীলদনের পায়ে ধরিবার জন্য শীচু ভইল। ] 

₹শী॥ সর! দেখি তোর হাতের কাপড় হেঠাৎ ক্ষিপ্রতার সহিত 
হাতের কাপডট! সরাইয়! ফেলিল 1) 

রতন ॥ বাউলী ! বাঘে ছু'য়েছে আমায় ঠিকই ; কিন্তু শাস্তরের 
ফরজ মেনে তোমরা আমাকে ফেলে যেও না জঙ্গলে। 
তা" ছাড়া আমি শাস্তর মানি না বাউলী ! 

বংশী ॥ কিন্তুব_-আমি শাস্তর মানি। 

রতন ॥ ( ভয়ার্ত কে) তাহলে--? 

ংশী॥ তা'তভলে আবার কি! আমি শাস্তর মানি-_দেব-দেবী 
মানি। বনবিবি, ওলাবিবি, মনসা, মঙ্গলচণ্তী, সত্যপীর, 
মানিকগীর, ত্রিনাথ, গোরক্ষনাথ, দক্ষিণরায়, ধর্সঠাকুরকে 
মানি-মানষকে বাঁচাবার জন্তে! একটা মানুষের বুকে 
হেলাফেলা কবে ছুরি মারতে পারি-_দশটা মানুষকে 
বাচাবার জন্যে, কিস্ক মাটিব মানুষকে মেরে আমি ভগবানকে 
বাচাতে চাই না রতন । পড়শীকে বাঁচাবার জনো-_নিজের 
বেটা, ছেলে, চেলাকে বাগবার জন্যে-_আমি তামাম ছুনিয়ার 
সাথে বেশুমার পজা লড়তে পারি; সেই আমি মাটির 
মানুষকে বাচাবার জনো আশমানের দেবতাদের সাথে 
মৌকাবিলা করতে পারব না? তাদের ফবজের ভয়ে আমি 
ঘরের ছেলেকে ভাসিয়ে দিয়ে তাদের পট পূজো করব ? 

রতন ॥ তা” হলে আমায় নিয়ে যাচ্ছ বাউলী ! 

শী ॥ নিয়ে যাচ্ছি মানে ! বুক আগলে তোকে নিয়ে যাব রতন । 
তুই আমার তাজ ! তোকে মাথায় করে নিয়ে যাব । ডাঙায় 
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গিয়ে গরব করে দেখিয়ে বলব,সাপ, বাঘ, ঠদতা, যক্ষ, রক্ষ, 
দানব_-আজ পধস্ত কেউ ছিনিয়ে নিতে পারোন বংশী 
বাউলীর মাল্লাদের। মানুষকে বাচাতে, আপনার জনকে বাচাতে 
--তার কল্জে হামেসা খুন দিতে তৈয়ার। ওরে রতন, আশ্রিত 
মান্তষকে ঘরে জায়গা দিতে পারি না বটে, কিন্তু বুকের মাঝে 
জায়গার অভাব আমার কখন ও হয় নি। 


| দশ) শেষ ] 


রি 


অষ্টম দৃশ্য 

| সনাতন মলের বসত বাটী। কোন একটি ঘরের ভিতরের 
দৃশ্য । একটি বন্ধিষু গৃহস্থের গৃহসজ্জা | ঘরের মধ্যে এলোকেশী 
একটি পুরাতন ট্রাঙ্ক খাটিয়! কিছু জিনিষ-পত্র বাহির করিতেছিল । 
ময়ন। বাহির হইতে দ্রুত পায়ে আসিয়া--কয়েকটি শাড়ীর পৌঁটল! 

ও গহনার বাক্স ফেলিয়] দিয়া চাপা ক্ষোভের সঙ্গে বলিল---] 
ময়না ॥ এই নাও, এই নাও তোমার শালটী শাড়ীর পাঁজা-_-এই 
নাও নথ, মাকৃড়ী, হার আর রুলী, বালা, চুড়ি! এ-সব দিয়ে 

দগ্ধিয়ো না আমাকে, সরাও এ-সব আমার সামনে থেকে । 
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এলোকেশী ॥। সে কি! একেবারে রুখে এলে যে! বলি-- 
পাগল হ'লে নাকি? বেশ তো; এতেও যদ্দি মন না উঠে 
থাকে-বলবখন দাদাকে, আনিয়ে দেবে'খন একজোড়া 
আড়াই-পেঁচী বেঁকী অনন্ত । 

ময়না! ॥ চাই না ওসব । কি হাবে আমার ও দিয়ে_- ? 

এলোকেশী ॥ ন্যাকামো ! কি হবে? বলি-_গায়ে পরবে ।, 
অমন ভারী গয়না তো বাপের কালে কখনও পরনি। পরে 
দেখ--দেহে বইতে পারবে কিনা! 

ময়না ॥ দেহ-মনে ও ভার আমি বইতে পারব না; অত জোর 
দোহে (নই | 

এলোকেশী ॥ না থেকে ভালই হয়েছে-_ 

ময়না ॥ তোমার পক্ষে তো বটেই ! হাত ছু'টো নিস্পিস্‌ করলেও 
_-তোমার গল! টিপে ধরতে পারে না । 

এলোকেশী ॥ (প্রস্থানোগ্ঠিত ময়নাকে ) দাড়াও! আমার কথার 
ঠাস্‌ ঠাস জবাব $ ন্মামার নাম এলোকেশী । বেশী চড়া 
কথা ৰললে-_ঝামার মুখ ঘমে দেব । 

ময়না । জীনি.-্সে গুণ তোমার আছে । ( প্রহ্থানোগ্ভত ) 

এলোকেনশী ॥ তাই যদি জান, অত হুটোপাটি করো না। গলা 
আমার চ'ভ্ে যাবে-ম্ক্ষার কথ। “বরোবে মুখ থেকে । ভালয় 
ভালয় এ-সৰ কুডিয়ে নাও বলছি! কাল বাদে পরশু মেয়ের 
বিয়ে--মাজ এসেছেন রঙ্গ করতে! 

ময়না ॥ রঙ! রঙ্গ! 

এলোকেশী ॥ রঙ্গ নয় তো কি! আমি হচ্ছি, কশ্ড় রাড়ী। এত 
বন্ছর বয়ুস থেকে ব্রহ্মচারীর জীবন আমার--মে আমি পর্স্ত 
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দেখান__-গয়না নিয়ে এমন ছেলে-খেলা করতে বাপের জন্মে । 
দেখিনি কোনও আইবুড়ে মেয়েকে নিজের বিয়ের দিন ভগডল 
করার জন্টে কান্নাকাটি করতে । 

ময়না ॥ তুমি কিছুই দেখনি! সাত বছর বয়স থেকে শুধু 
টাকাকটিই ভালবেসেছ, মান্তষকে ভালবাসনি-_সান্ষের 
ভালবাসা পানি । তুমি বুঝতে পারবে না তুমি বুঝতে 
পারবে না। 

এলোকেশী ॥ বুঝতে আমি চাইও 71 বসে বসে কান্না শোনার 
সময় আনার নেই। বিয়ের হাজারো কাজ পড়ে আছে । 

ময়না ॥ এ-বিয়ে হবে না। 

এলে?কেশী ॥ কি বললে ? (সনাভিনকে প্রবেশ করিতে দোখিয়। ) 
শোন দাদা শোন, কি বলছে পাগলের মত । (প্রস্থান ) 

ময়না ॥ ঠিকই বলছি । এবিয়ে হতে পারে না, এবিয়ে হবে না। 

সনাতন ॥ হবে। 

ময়না । না? 

সনাতন ॥ হবে। লোক-জানাঙ্গানি হয়ে গেছে । আশাবাদ ও 
একরকম হনে গেছে । টাকাও খরচা হয়েছে ভাপা ভাপা 
গয়নাগুলেো। গডাতে 1 আরও গয়নার বায়না দেওয়া হয়েছে 

ময়না ॥ লোভ দেখাচ্ছেন ? 

সনাতন ॥ নিশ্চয়ই | গয়নার লোভেই ঘে মেয়েমানুষরা ভোলে_ 

ময়না ॥ সব মান্ুষেই ভোলে না । সব মানুষই এক ছাচেব নয় । 

সনাতন ॥ ( সহাস্যে ) সব এক ছ[চের। 

ময়না । আপনি ভুল করছেন মোড়ল মশাই-_ 

সনাতন ॥ ভুল করছ তুমি! সে-দিন তোমার ভুল ভাঙলে'৩-- 
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ভুলের রেশ এখনও কাটেনি ॥। জানি আমি, কোন্‌ ভরসায় 
তুমি বুক বেঁধেছিলে ! আমি জানি, কার ভরসায় তুমি 
নিজেকে ভরস। দিচ্ছিলে! আমি জানি, সে হচ্ছে রতন; 
কিন্ত রতন তো আর ফিরছে না । 

ময়না ॥ ফিরবে, ফিরতেই হবে তাকে । তার সঙ্গে যে আমার 
ইহকাল পরকালের সম্বন্ধ ! 

সনাতন ॥ ভাল কথা! কিন্ত--ইহকালে সে যখন নেই, তখন 
ইহকালের ভারটা (না হয়) আমার ওপরই ছেডে দাও। 
আর» আমি কথ! দিচ্ছি, পরকালে তোমার আর রতনের নধো 
আমি বাধা হব না । 

নয়ন। ॥ আপনি অত্যন্ত নীচ » আর-' 

সনাতন ॥ থামলে কেন? বল--বল, ইতর--শয়তান, বল! 
থামলে কেন? বল, হেঁহেহে 

ময়না ॥ দোহাই আপনার, আমায় আপনি রেহাই দিন। ছেড়ে 
দিন আমাদের বাপ মেয়েকে 

সন।তন ॥ যাবে কোথায় ? 

নয়ন ॥ পথে। 

সনাতন ॥ খাবেকি? 

নয়না ॥ নাম গেয়ে য। জুটবে। 

সনাতন ॥ কা দিন? 

ময়না ॥ যত দিন ঠাকুরের ইচ্ছে । 

সনাতন ॥ সে-ইচ্ছেট। ঠাকুর এখানেই ঘটাতে চাঁচ্ছেন। তোমার 
বয়স কম বলে ভগবানের লীল৷ বুঝতে পারছ না । 

ময়না! ॥ আপনি ছূর্জন--অতি ছুর্জন_ 
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সনাতন ॥ আমি ছুর্জন বটেঃ তাই বলে তোমাদের তো আর 
পথে ছেড়ে দিতে পারিনে ৷ দেশটা বুন্দাবন নয় যে, পথে-ঘাটে 
গান গেয়ে বেড়ালে- লোকে গান শুনেই চলে যাবে! আর 
এদেশে আমাদের মত লোকে শুধু গানই ভালবাসে না, ষে 
গায় _হেহে-হেতাকেও ভালবাসে । গান আমিও ভালবাসি, 
আমি একেবারে অভাজন নই--আমি রসগ্রাহী মহাজন | 

ময়না ॥ আপনি অতি শঠ। ভাববেন না, চিরদিনই আপনার 
সমান যাবে । 

সনাতন ॥ অ1র তুমিও ভেবে! না যে, বাঁদরের মত আমায় নাচাবে। 
পরশু ২৪শে, এ দিনেই বিয়ের দিন ঠিক হয়েছে । আর-- 
বিয়ে হবেই । 

নযুনা॥ না, হবে না। আমি পষ্টাপঞ্ি বলছি, আমি বেঁটে 
থাকতে এবিয়ে হনে না। 

সনতন ॥ যাতে বেঁচে থাকো সে ব্যবস্থা আমি করব । 
(কবিরাজকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া ) -মআঁর যে বাঁচিয়ে 
রাখবে সে এসে গেছে । এই যে কোবরেজ ! বলি, তোমার 
ব্াাপারখানা কি? সাতদিন ধরে ঘে তোমার পাত্তাই পাওয়া 
যাচ্ছে না ! 

কবিবাজ ॥ ভিনগায়ে বিশ্ুুচিকার চিকিৎসার গিয়েছিলাম, সবে 

সে পৌচেছি। জঙ্গে স্ুচিকাভরণ থেকে আয়ুবেদীর বিষের 

পুটলিটা পর্যস্ত রয়েছে । বাড়ীতে রেখে আসবার সময়ও 
পাইনি। গ্রামে ঢোকবার সুখেই খবর পেয়ে ছুটতে ছুটতে 
আসছি । কি--হয়েছে কি? 

সনাতন ॥ কি হয়েছে তাকিয়ে দেখ । সাতদিন থেকে নিরম্থু 
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উপবাসে চলছে, কাল বাদে পরশু বিয়ে- বলছে, এ-বিয়ে 
হবে না। তুমি শুধু চিকিৎসক নও, এবিয়ের তুমি একজন 
সাল্সী বটে। পরশ পর্যন্ত একে বাঁচিয়ে রাখার, বিনা ওজরে 
বিরের মত কবানোব দারিঙ্গ তোমার। যদি অঘটন কিছু 
একটা ঘটে--তাতে তোমার নিষ্কৃতি নেই। আমি 
আগেভাগেই থানায় একটা ডায়েরী করে রেখেছি ফে, 
কোবরেছের সঙ্গে মেয়েটির একটা অবৈধ সম্পর্ক আছে । 
'কোবরেজ বিধটিষও খাইয়ে দিতে পারে 

কবিরাজ ॥ এসব কথ! আপনি থানায় বলেছেন £ 

সনাতন ॥ হা, এই কথাই আমি থানা বলেছি । আর 
তোমাণ বাড়ীতে খবব পাঠিয়েছি, পরশু পর্যন্ত কোবরেজ 
এখানেই থাকবে । ভালয় ভালয় বিয়ে চুকে না যাওয়। পধস্ত 
21৭17 এখানে থাকতে তাবে কোবধিপে জ- 

পাথরাছ॥ আমি থাকব ন।- 

সনাতন ॥ ঘেতে হোনার দেওয়! হবে না? উপস্থিত ফড়িং দোর 
আগলাস্ডে, পরে গুরুচর্ণ আর হরনাথ দরজা পাহারা 
দেবে! বেরোবাব চেষ্টী ন। করে তুমি বরং বুঝিয়ে রাজী 
কর। ফড়িং-ফড়িং--! 

| সনাতশ মণ্ডলের প্রস্তান |] 

কাব ॥ কিকবি। এ যে মহা সমস্যায় কেললে দেখছি-_ 

ময়না ॥ কোবরেজ মশ।ই« আপনি আম।র ওপর দয়া করুন। এ 
আলা আমি আর সইতে পারছি ন--এভাবন! আমি আর 
বইতে পারাছ না 

কবিরাজ ॥ ছিঃ মা! অত অস্থির হয়ো না। আর--এ তুমি কি 


মৌ-চোর | ১২৫ 


করছ । সাতদিন নিরম্ব, উপবাস! এ থেকে কঠিন বাধি 
হতে পারে, মুদ্র? হতে পাবে । শরীরে মনে শক্তি হারালে 
(তা চলবে মা? শোন মা, তোমাদের কোন আজ্মায়শভানব 
সন্ধান আনায় দিতে পার % কিম্বা বতনের কোন আয়ের ? 

নয়না ॥ কেউ নেই, ভ্রিইবনে কেউ নেই 5 একুলে গকুলে কাম 
কুলে কেউ নেই জমার 

কবিরাজ ॥ কিন্ত এ-কথাট। যদি ভাগে বলততি 

ময়ন। ॥ বলবাপ সুযোগ হয়নি । আব বলিনি লঙ্গায় ॥ তাই 
বোধ হয় লজ্জাভীনার মত ডেকে ডেকে জানে জনে একথ। 
শোনাতে হচ্ছে! এক মামেব নপ্যে ফিরে আসবে বলেছিল, 
কিন্ত দিনের পপ দিন গিঝে লেনে থাকেন তদের কথায 
উত্তাক্ত হযে, নিজের আলে লিভ যুতত খুবতেত দিন 
অভিমান হ7র/ছল ৫ সেন এনে হার়েডিল কিরে আসার 
মার সাধ নই, ভীয়ের ভাবনা যে উলেছে। দেই ভেসে পড়া 
মানুবের পুন্যে কেন সবাইকে কষ্টু দিচ্চ 7 তা ভেবোচ্লান, 
কপালে আমার ঘা ঘটে 
আ।মি ভেবেডিলাম, কিজ্ত একান্ত কবে এ আমি চাইনি 
আপনি বিশ্বাস করুন-- 

কবিবাজ ॥ জানিমা! একি অবিশ্বাসের কথা ! 

ময়না ॥ তবে কেন এমন হ'ল ? মনে প্রাণে যাআমি কখনও 
ইনি, অভিমানে ঘ। আমি ভেবেছিলাম_ মাত্র তারই জন্যে 
ভগবান কেন এমন শাস্তি আমায় দিলেন! কি করে এমন 
হল বলুন তো! এ আমি কেমন করে মেনে নেব! 
দিনরাত উঠতে বসতে-_এক চিন্তায় আমি পাগল হয়ে গেছি। 


রা বাবাকে (নিশ্চিন্ত করা চাই । 
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কেন, কেন-আমার গৌসাইয়ের এমন সবনাশ হ'ল? 

কবিরাজ ॥ তুমি থাম মা-_তুমি থাম। 

ময়না ॥ আপনি আমায় পালিয়ে জঙ্গলে নিয়ে যেতে পাবেন ? 

কবিরাজ ॥ রি ননে ) পালিয়ে £ 

ময়না ॥ € মাথ। নাড়িয়! ) ভা1-- 

কবিরাজ ॥ জঙ্গলে ? 

নয়না ॥ হ্যা, জঙ্গলে । জানেন? গৌঁসাইকে বাঘে ধরেনি। 
ওই ফকির মোড়ল মশাইয়ের লোক-_বানির়ে বলেছে। 
গৌঁসাইকে বাঘে ধরতে পারে না কোবরেজ মশি, গৌঁসাইকে 
বাঘে ধরতে পারে না 

কবিরাজ ॥ এত বিচলিত হয়ে। না মা । যা ঘটে ত। মেনে 
হয়। 

নযন! ॥ এ আমি নেনে নিতে পারব না । এ |চস্তায় আমি পাগল 
হয়ে যা । আপনার পুট্রলিতে থে বিষ আছে দয়া করে 
আমাকে একটু দিন । 'দাহাই আপনার, বিষ দিয়ে আমাকে 


নিতে 


বাচান । 

কবিরাজ ॥ বীাচাব। সতিই তোমাকে বাঁচাব। তুমি আমায় 
বাইরে সাবার কোন উপায় কবে দিতে পার মা? আমি 
একবার চেষ্টা করে দেখি-- 

ময়না ॥ কিন্ত 

সনাতন ॥ (প্রবেশ করিতে করিতে ) বলি যাচ্ছ কোথায় 
কোবরেজ ? 

কবিরাজ ॥ আমি--আমি''-". 

সনাতন ॥ বলি--তুমি যাচ্ছ কোথায়? 
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কিনা ॥ (ঘরের দাওয়ায় উঠিতে উঠিতে ময়নার দিকে 
তাকাইয়া ) বৈর|গীকে একবার দেখতে--আপত্তি আছে ? 

সনাতন ॥ আপত্তি? মানে এদিকের কিছু-_ 

কবিরাজ ॥ রাজী; ওকে হভিজ্ঞাসা করুন (ময়নাকে ইসারা ) 

সনাতন ॥ হা, যদি কিছু সাধ আহ্লাদ থাকে বৈরাগীর মনে 
শুনে নাও । সে-গুলোও করতে হবে তো । 

কবিরাজ ॥ আজ্ে-_তাই থাচ্ছি। 

| বিরাজ মহাশয়ের প্রস্থান |]! 

সনাতন ॥ বেশ-বেশ! তা? হলে আর কোন ঝক্কাট রইল 
না। এয তা? হলে ভুমি রাজী তো ? 

ময়না ॥ আমার মতামত জিজ্ঞাসা করছেন কেন? নিজের খুশী 
মতই তো! সব কিছু থটাচ্ছেন! বলির বাজনার তাণ্ডবে 
প্রাণের সব কাকুতি মিনতি তে। ডুবিয়ে দিয়েছেন! 

সনাতন ॥ তা বটে! তবে তুমি নিজে থেকে রাজী হলে 
এই ঢাক-ঢোল বন্ধ রেখে ঘরের মঙ্গল শঙ্খই বাজাতাম-_ 

[ নেপথ্যে তিনবার শশাখ বাজিস্লা! উঠিল । ] 

সনাতন ॥ (্বগতঃ) কি হ'ল? শীখ বাজাচ্ছিস কেন? 
ও এলোকেশী ! ও কেশীঃ (শাখ হাতে এলোকেশীকে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়া ) বলি- শশাখ বাজাচ্ছিস কেন ? 

এলোকেশী ॥ বারে! কোববেজ বললে, ময়না, রাজী হয়েছে, 
বৈরাগী রাজী হয়েছে_-শাখ বাজাব না। ব্লকি দাদা! 
[ এলোকেশী শশাখে ফু দিতেই শাবলহ!তে ফড়িং-এর প্রবেশ । ] 

সনাতন ॥ তাহলে তাহলে তে! 

ফড়িং ॥ পিসিমা, পিসিমা,কই আমার মিষ্টি? 
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এলোকেশী ॥ মিষ্টি কিসের? 

সনাতন ॥ দোর ছেড়ে এলি কেন? 

ফড়িং ॥ যাচ্ছি । তা" হলে মিষ্টি নেই? 

সনাতন ॥ আঃ! 

কডিং॥ বাঃ! কোবরেছ মশাই বললে, তোমার বাবার 
বিয়েতে সবাই শাখ বাজাচ্ছে, মিষ্টি খাচ্ছে, সবাই তোমার 
মিষ্টি খেতে ডাকছে” 

সনাতন ॥ আর তুই_-কোবরেজ্গের সামনে দোর খোলা রেখে 
চলে এলি! তোকে বললাম না, কোবরেজকে বেরোতে 
দিবি না। বেটা জানোয়ার- মিষ্টির লোভে 

কড়িং॥ ইস্‌! তুমি বিয়ে করছ, পিসী শখ বাজাচ্ছে--আর 
আমি মিষ্টি খেতে এলেই দো ! 

[ উত্তেজিত সনাতন ফড়িং-এর গালে জোর এক চড় বসাইয়া। 

দলে ফড়িং ভ্যাবাচাকা। খাইয়া গেল । ] 

এলোকেশী;॥ দাদ! ! 

সন।তন ॥ থাম! চল শীগগীর আমার সঙ্গে-কোবরেজকে 
দৌড়ে গিয়ে ধরে আনব । 

[ ফড়িং প্রস্তত হইবার পুবেই সনাতন ক্রুত প্রস্থান করিতে 

উদ্ধত হইলে ময়না দরজা! আগলাইয়া হঈ্লীড়াইল। ] 

ময়না ॥ না। কেউ যেতে পারবে না। 

সনাতন॥ (উত্তেজনা বশে ময়নার হাত ধরিয়া হেচকা টান 
মারিয়া ) সর্-__সর্‌ বল্ছি-_- 

ময়না ॥ না 

সনাতন ॥ সর্_-!! 
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ফড়িং ॥ (শাবল তুলিয়া লইয় ) বাবা ! মেয়েদের গায়ে হাত 

দিও না বলাছ-__ 
| এলোকেশী সভয়ে ফড়িং-এর নিকট আসিল ।] 

সনাতন ॥ (ভ্যাবাচাক খাইয়। মূহুর্তে থামিয়া শাস্ত কণ্ছে 
কড়িংকে ) ফড়িং! তাই ল তোর হাত থেকে কোবরেজ 
পালয়ে যাবে? তাকে আমাদের ধরতে হবে না? 

ফাডং॥ ইস্‌! পালালেইঈ হল? পরব না কোবরেজকে । 
( ময়নাকে ) দরজী ছেড়ে দ1€ মেয়ে 

ময়ন! ॥ না.। কি হবে কোবরেজ মশাইকে ধরে? কি হবে 
তাঁকে আটকে রেখে £? 

সনাতন ॥ তোমাকে বিনা ওজরে বিয়েতে রাজী করাবে 

ময়না ॥ তার জন্তে কোবরেজ মখা।য়ের প্রয়োজন নেই । বিনা 
ওজরেই এবিয়েতে আমি রাজী । 

সনাতন ॥ তুমিরাজী? 

সয়না ॥ হ্যা। মনের ছুরাশা শিয়ে এই প্রথম আমি জোর 
গলায় বলছি, _এবিয়েতে আমি রাজী- রাজী- রাঙ্গা । 

এলোকেশী ॥ তা-রাজীই বদি_তবে চোখ ছল্‌ ছল্‌ করছে 
কোন ছুঃখে? | 

ময়না ॥ ছুঃখ! ছুঃখ কিসের! ভাগ্য যাকে ছ্াহাত উজান্ড 
করে বিষ খাইয়েছে_সাপের বিষে তার ভয় কি! বাজের 
আগুন যে পুড়ে মরেছে__চিতায় পুড়তে তার ভয় কি 
এলোকেশী-_চিতায় পুড়তে তার দুঃখ কি_! 


[ দৃশ্য শেষ | 


নখম দৃশ্য 


[ বনকর অফিসের কাছাকাছি কোন ঘাট । নৌকার দ্িক 
হইতে গোরাাপ দৌভাইয়া পারের দিকে আসিতেছে । হাসিতে 
হাসিতে তাহার দম বন্ধ হইয়| আসিবার উপক্রম | ] 


গোরাচাদ ॥ (হাসির ঝেক কাটা ইয়া ) শোন_ শোন, পৃথিবীর 
কে কোথায় আছ--তাজ্জব খবর শোন! রতনার মনের 
মানুষ বলেছে,-সে রতনাকে ছড়া আর কাউকে বিয়ে করবে 
না। ও খুড়োঃ শোন- শোন হাসির খবরটা-_ 

[ লজ্জিত রতন গোর্নার্টাদের পিছন পিছন উঠিয়া আসিল । ] 

রতন ॥ এই, এই গোরা! ! কিহচ্ছে কি? এই জন্তে এতদিন 
তোদের কিছু বলিনি! তুষিয়ে বুষিয়ে যেই একটু খবর 
ওনোছস-__অমনি তাই নিয়ে লাফাতে স্থরু করলি ! 

গোরা্টাদ॥ আলবৎ কব্ব। তুই কিরে-_এঁাা! একটা মেয়ে 
_তুই তাকে বিয়ে করবি সে তো বর্তে যাবে--তা না, 
উল্টো এস বলেছে»_-আমি তোমায় বিয়ে করব তাই শুনে 
তুই বর্তে গেছিস ! তুই কি রে--এঁ1 1 এক নম্ববের মেগো-_ 

রতন ॥ তুই থাঁম, তুই ছার কাউকে মেগো বলিস না। 

গোরাাদ । আলবং বলব । তোর বুদ্ধি গোল্লায় গেছে! একটা 
মেয়ে বলেছে বলে-_ 

রতন ॥ হ্থ্যা, একট! মেয়ে বলেছে বলে, আর সে যে-সে মেয়ে 
নয়- ময়না । 

গোরাটাদ ॥ নিতাই টবৈরাগীর মেয়ে ময়না 2 আ--আ-- 
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পাখীরে_ হ্যা হ্যা হ্যা-তাকে ভালবাসা যায়। তাই 
বলে, সে সমানে সমানে 

রতন ॥ তুই ভালবাসার কি জানিস ? 

গোরাটাদ ॥ সেকিরে! আমার ছু-ছুটে। ছেলে-_আর আমি 
জাঁনি না! আমার বউ যদি মুখ ফুটে অত বড় কথা বলতো-_- 

রতন ॥ বলবে কি রে গোরাটাদ, তার মুখে কথা ফোটার আগেই 
যে তুই তাকে গলায় ঝুলিয়েছিস! তার মুখে রঙ্গের কথা 
শুনবিই বা কি করে, আর তুই ভালবাসার নর্ম বুঝবি 
বাকিকরে? 

হায় গো ভাশবাসার নিধি, 
ক্ষণে ক্ষাণেই মনে হয়__ 
তোমারে হারিয়ে ফেলি যদি-- 

গোরা্টাদ ॥ ভালবাসা হলেই অমন মনে হয়না ? 

রতন ॥ হু । জানি, থে তারও আমাকে ছাড়া গতি নেই--তবু 
মনে হয়, এই বুবি গিয়ে আর দেখা পাব না, হয়তো রাগ 
ক'রে কোথায় চলে গেছে । হয় তো 

গোরাটাদ ॥ ঠিক-ঠিক। আমারও অমনি মনে হয়। আবে 
আমার কেন? সব মৌলীদেরই মনে হয় যে, ঘরে গিয়ে 
বোধ হয় বউকে আর দেখবে না; হয় তো বা কাউকে নিয়ে 
ভেগেই গেছে- কিম্বা নিক! সাঙ্গ করে কষ্টি বদলে বসে 
আছে । তাইতেই তো গান বেধেছি_ 

ভাতার গেল মৌ আনতে, তারে নিক বাঘে। 
শাশুড়ী দঞ্জাল মাগী, ফেটে মরুক রাগে । 


রতন ॥ এইবার যাবি কোথায় গোরা্টাদ? ফিরে গিয়ে 
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তোর বউকে বলব,-তোমার নাম করে বেলেল্লা কেচ্ছার গান 
বেঁধেছে গোরা্টাদ__ 

গোরাচাদ ॥ এই--এই সব গিয়ে বললে ভাল হবে না বলছি । 
আচ্ছ।__আচ্ছা, আমিও তবে সব ফাস করে দিচ্ছি। ও 
খুড়ো, খুড়ো। ' ও মাতববর-- 

| হুকাহাতে ধর্ম দাসের প্রবেশ | ] 

ধমদীস || কি রে,কি হল ? 

গোরাচ।দ | রতন ভালবেসেছে- ময়নাকে বিয়ে করছে 

ধম্দাস || বেশ করেছে! নেঃ-তামাক খা 

গোরাচশাদ। তানাক খাব ! যাঃ_তুমি সব ভেস্তে দিলে ! বাড়ী 
ফিরছি-_একটু খোস মানাচ্ছি, তুমি অমনি তামাক খা” বলে 
সব আমোদটাতে জল ঢেলে দিলে! বলি- তোমার কি 
হয়েছে--বল তো মাতববর । 

ধর্মদাস॥ (পারে উঠিয়া আসিয়া ) মনটা খারাপ লাগছে। 
বংশাবদন এখনও এলো ন।-__- 

রতন | তাতে মন খারাপের কি হ'ল? এ তো আর জঙ্গলে 
নেই যে বাঘে খাবে । 

ধর্মদাস।। ওরে, বাঘে ছু'লে আঠারো ঘা ; আর অঙ্ক-জান। বাবু- 
ভেয়েরা ছু'লে ছত্রিশ ঘা। নাকের ওপর দেখলি তে 
কাষ্টমসের পাহারাদার কেমন নিল! তার ওপর অর্ধেক মধু 
আর মোম জমা দিয়ে আসতে হল বনকর অফিসে- তার 
যেকি বন্দোবস্ত হবে_ 

গোরাচদ ॥ তাতে চিন্তার কিছু নেই) বনকর অফিস তো 
আর মাগনা নেবে না_ 

[ বিষন্নবদনে বংশীবদনের প্রবেশ । ] 
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ধর্মদাস। কি হ'ল--বংশীবদন ? 

বংশী ॥ শালার! টাকা আর দিতে চায় না। দর দিলে মনকরা 
মাত্র ত্রিশ টাকা । 

ধর্মদাস ॥ বাজারের আধা দর ? 

গোরাটাদ ।॥ বলছ কি! অধেকি মাল ওই দরে দিয়ে দিলে 

বংশী ॥ না দিয়ে উপায় কি বল। বকেরা খাজনাট! দিয়ে 
আসতে নগদ টাকার দরকার ছিল ঘে। সব গিটিয়ে ভাতে 
আছে মাত্র ষাট টাকা । 

গোরাচাদ || এটা তা? হলে? 

রতন || কানুন যা-তাই তো মানতে হবে । নৌকোতে অনেক 
যা আছে, আর সুখো ভার ন! গেলেই আমি খুসা। 
বনকরের পাট তো টুকেছে। এখন ওই টাকা দিয়ে 
ইজারাদারদের ছাড় নিয়ে কলকাতা যাবাৰ খালে ঢকচে 
পারলেই হয় । | 
[ বনকর অফিসেব চাঁপরাশীর ডাক-যাঝি ও মাঝ? মাপা 1 1 

গোরচাদ। কে ডাকে! 

বংশী ॥ বনকর দারোগ।র চাপরাশী_ 

গোরচিশদ ॥। ইস্‌! শালার ডাকের চোট কি! যেন ননাল 
খাঞ্জা খা 

[ বনকর অফিসের চাপরাশীর প্রবেশ 1 ] 

চাপরাশী ॥ কিরে মাঝি, ড!কতে ডাকতে গলা যে ফেটে গেল, 
দাড়াসও না, একবার ঘুরেও দেখিস না! আমাকে চিনিজ, 
আমি কে? 

বংশী 1 আজ্ঞে না 


১৩৪ ৯ মৌ-চোর 

চাঁপরাশী ॥ তা চিনবি কি করে! সাতদিন নৌকো আটকে 
রাখলে, ঘরের খোরাকী ভেঙে সাত দিন খেতে হ'লে বুঝতিস্‌ 
_-মামি কে। আমি হচ্ছি ফরেষ্ট অফিসারের চাঁপরাশী । এই 
ক্যানেস্তার! ছ'টোতে বনকর দারোগ! বাবুর দস্তরী দিয়ে দে। 

ধর্মদাস ॥ দিয়ে দেবে ! মধু কি মুফতের নাকি ? 

চাপরাণী ॥ জরুর মুফতের । তোর কোন্‌ বাবা জঙ্গলে গিয়ে 
মৌচাকের চাব করেছিল রে ? 

ধমদাস ॥। তার জন্যে খাজন। দিয়েছি__ 

চাপরাশী ॥ খাজনা দিলেও দস্তরী দিতে হয়_তা নয় তো 
ফ্যাসাদ আছে । ওরে ও বাউলী, তুইও কি জংলী হয়ে গেলি 
নাকি! সভ্য সমাজের আচার ব্যবহার সব ভুলে গেলি! 

বংশী ॥ ধর্মদাস, আধসেরটাক মধু দিয়ে দাও-_ 

চাপরাশী ॥ আধসের! বলিস কি রে! দ্ু-ছুটোো আধ-মনে 
ক্যানেস্তারা কোথায় বোঝাই করে দিবি-_তা না আধপের ! 
বলি, ভিক্ষে দিচ্ছিস নাকি? হুভ্রুর কি ভিক্ষে চাইতে 
পাঠালেন? ছোটলোকের ছোট প্রবৃত্তি-হাত একেবারে 
উঠতে চায় না! কলিকাল আর বলে কাকে! একটা 
ধর্মাধর্ম পর্ধস্ত নেই! তাইতেই তো এত ছূর্ধশ! তোদের-_ 

গোরাচণাদ ॥ থামুন, থাখুন; মাল নেবেন ফাউ--আবার বক্তা 
শোনাচ্ছেন! মধু দেব না আমরা 

চাপরাশী ॥ দিবি না? তোর ঘাড় দেবে--তোর বাপ দেবে-_. 

গোরাচাদ ॥ কণ্ট্বোল দরে যা দেবার দিয়েছি; বাঁড়তি মধু 
দেবার আইন নেই-_- 

চাপরাশী ॥ আইন ! আইনের কি জানিস রে তুই? 


মৌ-চোর ১৩৫, 


গোরাচাদ ॥ জানি-_জানি মশাই, আলিপুর সদর ঘুরে এসেছি । 
আইন জ|]নতে আর বাকী নেই আমার-- 

চাঁপরাশী ॥ ও বটে! তবে_-তুই হচ্ছিস একজন আইনবাজ ! 
বেশ! তা”হলে "আইনের কসরংই চলুক ! দেখা যাক--_দেখা 
যাক তুই কত আইন জানিস আর আমিই বা কত আইন 
জানি। শালা, তোম্ভি মিলিটারী হাম্ভি মিলিটারী, চলা 
আও-_ 

ধর্দাস॥ € চাপরাশীর হাত ধরিয়া ) ক্ষ্যামা দাও দাদা, ক্ষ্যাম। 
দাও। ও অবুঝ-_-আইনের ও জানে কি? তোমাদের হাতে 
হাজারো আইনের প্যাচ, কণ্টা ঠেকাবে ও আবাগের বেটা 

[ বংশীবদন ছুই টিন মধূ লইয়া আসিল । ] 

বংশী ॥ এই নাও ভাই, আইনের প্টাচে আর দরকার নেই । 

চপরাশী ॥ ওরে ও আইনবাজ! দস্তরী তো দারোগা বাবুর 
সেটাও কি আমি কাদে করে নেব ? 

বংশী ॥ ওকে আর কেন ভাই! আমি নিয়ে যাচ্ছি চল-_ 

চাপরশী ॥ এখন যাচ্ছিস কেন? ওই বেটা না আইন জানে ! 
আর তুই না আধসের মধু দিবি বলেছিলি ? 

গোরাচশদ ॥ বাউলী, বনকরের গার্ড ঠকিয়ে নিলে সের ত্রিশেক, 
কাষ্ুম্সের পাহারাদার নিলে মণ খানেক, এই খাঞ্জা খাকে 
দিচ্ছ মনটাক তবে আর থাকবে কি? আমরা কি ঘরে 
গিয়ে কলা চুষব ? 

চাপরাশী ॥ হ্যা, তাই চুববি। বেটা জংলী-_মুখে মুখে তর্ক ! 
আইন দ্রেখাচ্ছিলি না আমাকে-আইনবাজ ? এই দ্যাখ 
তবে তোর আইন, এবার সাঁমলা-- 


১৩৬ মৌ-চো কু 


[ বলার সঙ্গে সঙ্গেই চাপরাশী গোরা্টারদের গালে জোর এক 
চড় বসাইয়! দিয়! তাড়াতাড়ি বংশীকে অশ্রসরণ করিল । অপরদিকে 
গোরা্টাদ হঠাৎ চড় খাইত্বা হকচকাইয়া গিয়াছিল * পরমুহূর্তেই 
দ্বিধা কাটাইয়| টাঙ্গি লইয়! আপিবার জন্ত নৌকার দিকে ছুটিতেই 
পতন উহাকে বাধা দিল । 1 


রতন ॥ গোরা! থাম থাম ভাই, সয়ে যা। ঘরের কাছে 
এসে রাগের মাথায় খুনোখুনী করে হ্যাপা বাড়ীস না। খাঁমকা! 
ফৌজদারী করে হাঁজত ঘুরে বাড়ী ফিরে লাভ কি। 

গোরাচাদ ॥ বলিল কি বতনা-সয়ে যাব! জয়ে সয়ে মেহন্নতের 
মাল গগ জো-চ্চোরকে বিলিয়ে দিয়ে ক্লান্ত শরীরে, গালে 
মপমানের দাগ আর চোখে জল নিয়ে ঘরে ফিরে যাব ? 

ধর্দদ[স ॥ ( চটিয়। গিয়া) মাবি না তো কি ? করবি কি তুই 
শুনি? গিয়েছিলি তো আইনের কচাকচি করতে-_ মার: 
তার জন্যেই তো অত মধু লোকসান হ'ল । আইনবাজ্‌ 
হায়াছন। আইন তাঁব। জানে না জানিস তুই শালা -_ 
হেরো মাতববর কোথাকার 

রতন ॥ খামকী গাল দিও না খুড়ো ! গোর। কিছু অন্যায় 
বলেনি । ফাউ মধ নেবার আইন নেই। অন্যায় জুলুম 
কবে মধু নিলে-কি করতে পার তুমি শুনি ? 

ধম্দাস ॥ তবে অহক্কার করে-_আইন জানি বলে রুখে গেল 
কেন? পারল ও লোকটাকে ঠেকাঁতে-? 

গেঃবাচাদ ॥ কেন ঠেকালি বতন% কেন আমাকে ঠেকালি ? 
আজ বে-আইনী করে ঠেকিয়ে দিতাম ওই ঠগবাক্তকে । বুঝিয়ে 
দিতাম যে, পুথিবীতে আরও একট! আইন আছে, যে 


মৌ-চোর ১৩৭ 


আইনে-_জানের বদলে জান নেওয়া যায়। (কাদিয়া 
ফেলিল ।) 
রতন ॥ গোরাচশাদ ! ছিঃ ! 
গোরাচাদ ॥ মার খেয়ে আমার লাগেনি রতন- মার খেয়ে 
আমার লাগেনি । কিন্ত এই জুলুমের প্রতিবাদ না করতে 
পারার ছুঃখে আমার সমস্ত বুকটা খাক হয়ে জ্বলে যাচ্ছে-_। 
[ বিপরীত দিক হইতে ইজারাদারের কেরাণীর প্রবেশ | ] 
কেরাণী ॥ কি হয়েছে রে মাঝিরা__? 
[ গোরাষ্টাদ চক্ষের জল লুকাইতে নৌকার দিকে নামিয়া! গেল | ] 
ধর্মদাস॥ আজ্ঞে আমাদের ওপর বড জুলুম হয়েছে । ওই 
বনকর অফিসের চাপরাশী__ 
কেরাণী ॥ ও বেটার! হচ্ছে গে এক নম্বরের চামার। আমাদের 
খালের ইজারাদার-আফিসে অমন লোক হ'লে দূর কনে 
পিতাম ! 
| উৎকষ্ঠিত বংশীবদনের পুনঃ প্রবেশ । ] 


বংশী। নমস্কারবাবু ! 
কেরাণী॥ কেরে_-ব্শী না? 
₹শী॥। আজে হ্যা । 


কেরাণী॥ কিব্যাপার? 

শী । আমাদের নৌকোটা ছাড় করে দিতে হবে বাবু ! 

কেরাণী ॥ হ্যা, ছাড় তো করতেই হবে। তবে তোরা আধ 
মাইল বেয়ে আফিসের কাছে চল। 

ংশী॥ বাবু, নৌকোর যা গাদি লেগেছে! লাইন বরাদ্দে 
চল্লে-_ঘরের ভেঙে সাত দিনের খোরাকী খেতে হবে। 
টে 


১৩৮ মৌ-চোর 


তাই বলছিলাম বাবু-_-আপনাকে কিছু-_ 

কেরাণী। পান খেতে দিবি! ক" টাকা ? 

বংশী ॥ ছু" টাকা । 

কেরাণী ॥ ছু" টাকা! তারপর চুন, খয়ের, শুপোরী, এলাচ 
লাগবে না? শুধু ছ'টাকার পা কি হবে? মশলা- 
পাতির জন্যে আরও আট )/ 1-_সব শুদ্ধ দশ টাকা লাগবে। 
ত। ছাড়া নৌকোর টোল-_ 

বংশী । আচ্ছা, তাই নিন বাবু। এই নিন আপনার দশ টাকা । 
নৌকোর টোল আমি গিয়ে আফিসে জমা দিচ্ছি। 

কেরাণী॥ (টাকা! লইয়। ) বেশ! তবে তুই আয়। হারে 
নৌকো কিসের ? 

ধমর্দাসপ॥ আজ্ঞে মধুর | 

কেরাণী॥। কি মধু? 

ধর্মদাস ॥ আজ্ঞে _খলসেঃ বাণী, গর্জন, সরান, কেওড।- 

কেরাণী॥ ভেজাল-টেজাল দিসনি তো ? 

রতন ॥ আজ্তে, আমাদেরটায় একটু ভেজাল হয়ে গেছে-াঁচ 
রকম মেশান হয়েছেন 

কেরাণী ॥ বেশ করেছিস্‌। না মেশালে তোদের লাভ হবে কেন ? 
দেখি_ ওই বড় কলসীটা নিয়ে আয় তো দিকি__- 

বংশী ॥। আজেরও-সব মহাজনের 

কেরাণী ॥ তাতে কি হয়েছে? নগদ দাম দেব আমি-নিয়ে আয় 
বড় কলসীটা । হা! করে দাড়িয়ে আছিস কেন? নাধ্য দাম 
পাবি, তেমন লোক নই আমি যে ঠকাব, জোচ্চুরি করব । 

| বংশীবদন নীচে নামিয়া নিদিষ্ট কলসীট1 লইয়া! আসিল । ] 


মৌ-্চোর ১৩৯ 


কেরাণী॥ ( কলসীটা লইয়! ) তাহলে তোরা কেউ চলে আয় 
আফিসে, টাকা জম দিয়ে ছাড় নিয়ে যাবি__ 

বংশী ॥ নাধ্য পয়সাটা দেবেন বলেছিলেন-_ 

কেরাণী ॥ ওঃ হ্য।হ্যা। এই নে বাবা_-এই নে_ 
[ কেরাণীবাবু বংশীরই দেওয়া সই দশটাকার নোট দিলেন। ] 

বংশী ॥ ( সবিশ্ময়ে) বলছেন কি! তিরিশ সেরের কলসী, কিছু 
না হোক-_ষাট টাক তো দাম হবেই । 

কেরাণী ॥ হ্যা তা-_বাট টাক। দাম হবে। তবে তোকে কি দাম 
বলে দিচ্ছি ভেবেছিস? ওটা তোর ছেলেপিলেকে মিষ্টি 
খেতে দিয়েছি । আমরা মধু খাব আর তার! মিষ্টি খাবে না! 

[ কেরাণীবাবুর প্রস্থান । ] 

ধনদাস॥ কেন তুই ভেজালের কথা বলতে গেলি? খাঁটি 
বললে-_খ"টার দাম পাওয়া যেত-_ 

বংশী ॥ তা'হলে আর রক্ষে ছিল না ধর্মদাস। খাঁটী বললে-- 
বেবাক মধু তুলে নিত । 

রতন ॥ য| হবার হয়েছে । নৌকো! ছাড়-পত্র নিয়ে শ্যামবাজারে 
চল। এখনও যা মাল আছে, বেচলে সব শোধ হয়ে হাতে 
কিছু থাকবে ।1-""মনটা বড় খারাপ লাগছে বাউলী! চারিদিকে 
একটা কুগ্রহের নজর- শীগগীর চল । আর-_এ তো! জান 
কথা, আইন যাঁদের হাতে-_নিজেদের স্বার্থের জন্যে তারা 
একটু বে-আইনী কাজ করেই থাকে । এ নিয়ে বোঝা-বুঝি 
করতে গেলে চলে ন1। 

ধর্মদাস॥ বে-আইনীই যদি বুঝেছিলি, তবে মধু দিলি কেন 
ওকে? বল বাউলী-_কেন দিলে ওকে মধু ? 


মৌ-চোক 
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ংশী॥ নাদিয়ে কিউপায় বল দিকি! সাত দিন দেরী হবে। 
রতনের টাকা উন্থুল হ'তে দেরী হবে। জমি ছাড়িয়ে টাকা 
শোধ দিয়ে ওরা ঘর বাঁপবে। পরশু যে ২৪শে, এমাসের 
শেষ বিয়ের তারিখ । ওর কত আশা, আমি ওর গুরু-- 
আমায় সেট! দেখতে হাবে না! 

ধর্মদস॥ তাই বলে বে-আইনী করে, জুলুম করে সবাই ঠকিয়ে 
নেবে বংশীবদন ? 

বংশী॥ টাদের মধ্যে যেমন কালো কলঙ্কের চৌউকি, আইনের 
মধ্যেও তেমনি এসব বে-আইনী কলঙ্কের চৌউকি মাতব্বর ! 

ধর্মদাস॥ কিন্তু তুমি! তুমি শাস্তর জান, তুমি মন্তর জান, 
টাদের বুকের এই কলঙ্কের চৌউকি তুমি মুছে দিতে পার না 
বাউলী? 

বংশী ধর্মদাস! এসব নেকা-পড়া-জানা আকাশের চাদ । 
আমরা জংলী, আমর। মুখ্য মেঠো, আমরা মাটির লোক; 
আকাশে হাত বাড়িয়ে চাদের নাগাল পাব কি করে যে, 
তার কলঙ্ক মুছিয়ে দেব? আমরা যে বামন মাতববর ! 
তাই ঠাদের সাথে সাথে টাদের বে-আইনী কলঙ্ককে সেলাম 


না জানিয়ে আমাদের উপায় নেই ! 
[দৃশ্য শেষ] 


দশম দৃণ্য 
[ শ্যামবাজারে খালের ঘাট | বংশী, ধর্মদাস, রতন ও গোরা- 
ঠাদের প্রবেশ । মনে হয়, তাহারা সহরের দিক হইতে আসিতেছে 
এবং মকলেই একটু উত্তেজিত | বংশীর হাতে টাকা ও চালান |] 
ধর্মদপ ॥ বলি--ও বংশীবদন, গোন না টাকাটা-- 
বংশী॥ নৌকোতে গিয়ে গুনব। 
গোরাচণাদ ॥ কৃত দর পাওয়া গেল মুরুববী ? 
বংশী ॥ ওহ হো, অধৈধ হয়ে গেলি ঘষে তোরা! নে- গ্াখ, 
থা পাওয়। গেছে এই রমিদকাগজে লেখা আছে। 
দে।কানদ[পের ব্যাপার- নে পড় । 
| বংশীবদম চালানটা1 গোরাঈদের হাতে দিলে সে তাহাতে 
চোখ বুলাইয়। লইয়া উ5 ধর্মদাসের হাতে দিয়া বলিল--] 
গোরাচাদ ॥। নাও না, পড় না খুড়ো । বলি--কত হয়েছে দেখ 
ন। তোমর। প্রাচীন লোক-_ 
ধ্নদাস ॥ ( পড়িবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া ) তেমন নজর চলে না 
কিনা ; ও:যে ক্ষুদে ক্ষুদে লেখ _দেখতে পাব? বলি--ও 
বংশীব্দন, পড়ে তুমিই শোৌনাও না! 
বংশা॥ আমি পেন্দিলের লেখা! দেখতে পাই? তার চেয়ে বরং 
রতন-__ 
রতন ॥ ডাঁন দিকের কোণের দিকেই তো টাকা? 
বংশী । কেন? কিহ'ল? 
রতন ॥ এ-_১১৪০২ ;--কি হ'ল- মোট ওজন, ন! টাকা-_-? 
ধর্মদাস॥ আমি বলি,-মত ঝঞ্জাট করছ কেন বাউলী। 
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একজন চালান পড়বে, হিসেব করবে আর একজন, অত 
ঝঞ্চাটের কি? মোট টাকা তো তোমার কাছেই-_গুনেই 
দেখ না-কত হয়েছে ? 

বশী॥ সেকি আর গুনে নিই নি? দিয়েছে--এক হাজার 
এক শ' চল্লিশ টাক । তাই বলছি্লাম,__চালানের 
হিসেবটা দেখে নিলে পরে 

রতন ॥ চালানেও তো ওই এগারশো চল্লিশ টাকাই". *. 

শী ॥ তবু কী পড়তা করলে, সেইগুলো! ঘদি-_এই সব হিসেব- 
টিসেব গুলো-_আমার মাথায় আবার ঠিক আসে না 

গোরাাদ ॥ তুমি বাউলী, জঙ্গলে বাঘ আর ডাঙায় একেবারে 
কেঁচে। ! 

বংশী ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! যা বলেছিস্‌! গোরাচাদ তর্ক দেয় ভাল-_ 

রতন ॥ কিন্তু, হাজারে হাজার লাভ হবে বলেছিলে-_হ"ল 
মাত্র এক শ' চল্লিশ টাক। ! 

বংশী ॥। আর নৌকৌোট।শ তে। তিন-চার শ'-র সামগ্রী । কিন্ত 
তুই-ই বল্‌ রতন, পথে এই চোট না খেলে ব্যবসাটায় 
লোকসানের কিছু আছে ? বল্‌- আমার দোষে কিছু**০. 

রতন॥ আমি দোষ দিচ্ছি না বাউলী। বলছি, আমার 
কপালটাই খারাপ, তোমার আর দোষ কি! 

ধর্মদীস ॥ দুঃখ করিস ন! র্তন। এই হাজার টাকা শোধ 
দিয়ে-_আট শ' টাকার খংট। ফিরিয়ে নে। একশ" চল্লিশ 
টাকা আমরা ভাগ ক'রে নি। তার পর নৌকোটা স্থবিধে 
মত বেচে দিয়ে যা হোক একট তোর কিছু-.-"" 

গোরাচখদ ॥ সেই ভাল। আগে তে! তোর নিজের 


বাঁচা, তার পর নিতাই বৈরাগীরটা চেষ্টা করিস। হাত-পা 
গুটিয়ে বসেছিলি এমন কথা ত্রিভুবনে কেউ বলতে পারবে 
না! আর কেযায় গোঅমন নিজের প্রাণ তুচ্ছ ক'রে 
মনের মানুষের ঘর সামলাতে ? 

রতন ॥ ঠিক আছে ঠিক আছে, থাম। চলো, নৌকো ছাড়। 
গিয়ে দেখি--সেখানে আবার কোন চিত্তির হয়ে আছে! 
তার চেয়ে-কাঠের চালান আনলে---, 

[ “বংশী! ও বংশী, লয়া ডািতে ডাকিতে অন্ধ জলিলের 

প্রবেশ | | 

জলিল ॥ বংশী! ও বশী! 

বংশী॥ আরেঃ! জলিল যে! কিখবর? 

জলিল ॥ খবর! খবর কিছু নেই। তামাম ছুনিয়ার রোশনাই 
আমার চোখের সামনে নিভে গেছে বংশীবদন 1----*- 

বংশী॥। সেকি! চোখে দেখতে পাচ্ছ না মিঞা ? 

জলিল ॥ না বাউলী! কাঠের কিস্তির নৌকোয় ছিলাম । 
জঙ্গলে গেমো গাছ কাটতে গিয়ে তার কষ লেগে চোখ ছুটে! 
একেবারে অন্ধ হ'য়ে গেছে 

রতন ॥ গেমোর কষে চোখ অন্ধ ! 

বংশী ॥ হাটা, গেমোর কষে অন্ধ হ'ষ, আর তার বাসে জন্ম-কাশি 
পরে থাকে । তারপর-? 

ক্লিল ॥ তারপর ! নিজের রোজগারের অন্ন মাগ-পুতে খেয়েছি, 
দোস্ত-দরদীদের ছিয়েলি ! তাদের চোখের সামনে কি 
ভিক্ষের অন্ন খাওয়া যায় বংশীবদন! তাই সবার চোখের 
আড়াল হয়েছি । বাড়ীতে যাইওনি-__যাবার ইচ্ছেও নেই। 
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এই অন্ধ চোখের ওপর ভেসে উঠছে আমার গরীবের সংসার । 
কার রোজগারের অন্নে গিয়ে ভাগ বসাব বল তো! তাই 
ঘাটে ঘাটে তোমায় খুজে বেড়াচ্ছি। 

বংশী ॥ ত1” আমায় খু'জছ কেন ভাই ! 

জলিল ॥ গন্য !---ও হা! । মোকৃসেদ আমাদের বাউলী ছিল । 
সে লোকটাকে বললাম, আমাকে মেডিকেল কলেজে পৌঁছে 
দ|/ও, চোখট। দেখিয়ে যাব। সে বল্লে,-রে ফিরব, 
আমার সময় নেই ।” তারপর আমার দশ-টাকার নোটটা! 
বদলে শুধু একখানা সাদা কাগজ নাকি দিয়ে গেছে । তার 
চোখে দৃষ্টি আছে, সে টাকার ব্দলে কাগজ দিয়ে গেল! 
সে আমায় ফেলে চলে গেল! তাই তোমায় খু'জছিলাম 
বংশী বাউলী, যে বাউলীর চোখেও দৃষ্টি আছে-_মনেও 
দষ্টি আছে--তাকেই খু'জছিলাম। আমায় দশটা টাকা 
দেবে ভাই? আর লোক দিয়ে আমায় পৌছে দেবে 
একবার মেডিকেল কলেজে ? 

বংশী ॥ আমাদের বড় তাত্শ ছিল, একটা বিপদ মতন-__ 

জলিল ॥? ওহ হোহো, 5), জানি তো, তোমার মাল্লা রুতনকে 
বাঘে নিয়েছে 

বংশী ॥। কেবললে? মিধ্যে কথা-মিথ্যে কথা 

জলিল ॥ জঙ্গলে যে বললে, রতনকে বাদে নিয়েছে। 
এখানেও তো কে বলেছিল যে, তার ঠিক-করা কনের বিয়ে 
হচ্ছে সনাতন মোড়লের বাড়া । এ-মাসের শেষ লগনসায় 
__বুঝি বা আজই হবে সে-তারিখ। 

রতন ॥ তুমি ঠিক জানে! ?1-"----বাউলী ! 
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বংশী ॥ দাড়া, দাড়া ; ঘাবডাস না !:-"তুই -".এক কাজ কর। 
ছুই নম্বর বাসে চেপে বৌবাজারের মোড়ে জলিলকে 
মেডিকেল কলেজে পৌছে দে। তারপর তুই আবার সোজ৷ 
দেশের বাসে করে হাসনাবাদ যাবি। তারপর লঞ্চে করে 
পৌছে যাবি সনাতন মণ্ডলের বাড়ী। তারপর 

রতন ॥ (জলিলের হাত প্রিয়া ) চল জলিল । 

শী ॥ দাড়া, টাকা নিয়ে যা 

রতন ॥ টাকা তোনার কাছেই থাকুক মুরুববী-__পরে সব হিসেব 
নেব-- তোমার কাছেই সব থাক, তা নয় তে পথে-ঘাটে 
যদি--অত টাকা 28৫ ? 

বংশ ॥ তবু, তোর কিছু কেনা-কাটা, টিকেট ভাড়াপত্তর লাগবে 
না? 

রতন ॥ ওহ হো, দাও । 

বংশী ॥ ( রতনকে একটা দশ-টাকার নোট দিয়া) আর জলিলকে 
দশট। টাকা দেব ? 

রতন ॥ তুমি দেবে আর আমি বারণ করব কাউলী ! তোমায় ন! 
গুরু মেনেছি__ ? 

বংশী॥ ( জলিলকেও একটা দশ-টাকার নোট দিয়া ) এই নাও 
জলিল টাকা । এ রত, এরই টাকা__এরই তপিল, আমি 
দিলাম মাত্র । 

জলিল ॥ রতন, তোমার গুরুর কিছুই নেই, শুধু অস্তরটাই আছে । 
চাইলে__তোমার গুরু জীবনটাও বিলিয়ে দিতে পারে। 

[ অন্ধ জাললের হাত ধরিয়! রতনের প্রস্থান | ] 
বংশী॥ (হাতজোড় করিয়।) জয় বনবিবি, মনসা, মঙ্গলচণ্তী ! 
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জয় ম! কালী, কালিকা দক্ষিণাকালী ! -.-"মাতব্বর, গোরা, 
কিরে--ঢুপ হয়ে গেছিস যে ? 

ধর্মদাস ॥ ভাবছি-আর কি দেখতে হবে এাত্রায় ? 

বংশী।॥ আর কিছু দেখতে হবে না। আমি আর কিছু দেখতে 
দেব না ধর্মদাস ! বখড়া আজ আর হবে না । টাকা কিছু কিছু 
তুমি আর গোরা নাও। টুকি-টাকি কেনার যা আছে চট, 
ক'রে সামনের দোকান থেকে কিনে আন । এক্ষুনি নৌকে। 
ছাড়ব। 

ধর্মপদাস ॥ আমার হাজারো কেনার দরকার। সে-সব না হয় 
না-ই নিলাম, কিন্তু একখানা থালা! চাই-ই | 

গোরাচখদ ॥ আমার ছেলেট৷ বড় বায়না ধরেছিল--একটা বাঁশ 


বংশী। যা হয় এই নে, তোর ছু'জনে দশ টাকা । তাড়াতাড়ি 
সেরে আয়- কেনা-কাট। যা করার আছে__ 

| ধর্মদাস ও গোরাাদ টাকা হইর1 দ্রুত প্রস্বাশ করিলে 
বংশীবদন আকাশের দিকে হাত জোড় করিয়া বলিল-_- ] 
মা-_ম1 গো দক্ষিণাকালী, মুখ রাখিস মা! |] 

[ বলিয়! টাকাটা তপিলে ভরতে স্ভরিতে বংশীবদন ঘাটের 
দিকে অগ্রসর হইতে যাঁইয়াই যেন হঠাৎ কিছু দেখিয়া! ভয় পাইয়] 
-_-না-না-না” বলিয়া পিছন হঠিতে লাগিল। একটু পরেই 
থাটের দিক্‌ হইতে সনাতন মণ্ডল ও গুরুচরণ প্রবেশ করিল 1 ] 

সনাতন ॥ খবরদার ! দাড়া, দাড় বলছি । হারামজাদা পালাচ্ছিস্‌ 
কোথায় ? 

বংশী ॥ (্রাড়াইয়া ) পালাব কেন? অন্যায় তো কিছু করিনি ! 

; বংশীবদন তাড়াতাড়ি টাকার গীজিয়াট। টপ্যাকে গুজিয়! লইল 1] 


মৌ-চোনু হর 


সনাতন ॥ দেখি তোর হাতে কি? চালানে কত দরে কত টাকা 
পেলি ? চালান দেখিয়া! লইয়।) উস্‌ এগারোশ' চল্লিশ টাকা ! 
এ থেকে আমার হিস্তা পাওয়া তো দূরের কথা--আসল 
দেনাই ঘে শোধ হবে ন।। কই? টাকা কোখায় ?---০* 
তোর জের বাকী তিনশ” পঞ্চাশ টাকা দে-_ 

বংশী ॥ টাকা রতনের ; সেই তপিলদার। 

সনাতন ॥ আরও ভাল কথা! তার কাছে দাদন আছে নগদ 
আটশ? ; কড়ার আছে-_হাজার হিসেবে সে দেবে দু'হাজার 
টাক! । খতে তাই লেখা আছে-__দেখতে পারিস । 

বংশী ॥ খত কি আমি অস্বীকার করছি? বলছিলাম, সে তে! 


সনাতন ॥ জানি-_-তাকে বাঘে খেয়েছে । টাক দে। চান 
তোর কাছে আছে--আর টাকা কি বাঘের পেটে থাকবে ? 

বংশী ॥ রতন বেঁচে আছে । আপনার বাড়ী গেছে । আপনার 
বাড়ীতে বিয়ে তাই শুনে-- 

সনাতন ॥ হ্যা, আমার বাড়ীতে বিয়ে- আর পাত্তর আমি 
নিজেই । বিয়ের বাজার করতেই এসেছিলাম কাল ; ঘাটে 
শুনল।ম__তোরাও আসছিস। তাই রাত পুইয়ে টাকা 
উন্ুল করার জন্যে বসে আছি । দেরী করাস ন! টাকা নিয়ে। 
খাতায় ওয়াশীল তুলে তবে বাসে করে গিয়ে বিরের পিঁড়িতে 
বসবে । রতনের দাদন বাবদ কড়ার ছ'হাজার, তোর জের, 
বাকী তিন শ' পঞ্চাশ টাকা, ধর্মদাসের কাছে জের বাকী 
পঁচাশি টাকা, এই একুনে__ছু'হাজার চারশ” পয়ত্রিশ টাকা 
নগদ গুনে দিবি এখানে । তা নয় তো তোর নামে সদর 


১৪৮ মৌ-চো রর 


থেকে যে হুলিয়া করা আছে-_তারই বলে পুলিসে খবর 
দিয়ে পরিয়ে হাজতে পাঠাব তোকে । 
বংশী ॥ হাজত ! টাকার জন্যে ? 
সনাতন ॥ হ্যা, হাজত তঞ্চকত। করার জন্যে ।'--গুরুচর্ণ_-! 
1 অন্মনস্ক বংশীবদনের পশ্চাতে দণ্ডায়মান গুরুচরণ বংশী 
টয।ক হইতে টাকার গর্যাজিয়াটা হঠাৎ ছৌ মারিয়! তুলিয়া লইতেই] 
বংশী॥ (আতকে চীৎকার করিয়। ) গুকুচরণ ! 
[ ইতিমধ্যে গুরুচরণ টাকার গ্যাজিয়াটা! সনাতনকে ছুড়িয়া 
দিলে সনাতন উহ! কোমরে গু জিতে স্বর করিল দেখিয়া ] 
বংশী ॥ মোড়ল নশ।ই, মোড়ল মশাই! এট হাজার একশ' 
দশ টাকা রতনের । রতনের কাছ থেকে বুঝে নেবেন। এখন 
টকাট। নেবেন না--আমি জিম্মেদোর-_ 

সনাতন ॥ বেশ তো, আমি জিম্মেদার হ'লাম, তুই রেহাই পেলি। 

বংশী ॥ তাহলে মোড়ল মশাই-_ওই খতগুলো দিয়ে যান। 

সনাতন ॥ তোকে দেব কেন ? দরকার হয় সে আমি রতনকে দেব। 

বংশী ॥ তবে_-এই হাজার টাকার একটা রসিদ দিন। 

স্নাতন ॥ রসিদ! ও, তুই আমাকে বিশ্বাস করিস না ? 

বংশী ॥ বিশ্বাসের কথা নয়। আমাকে বিশ্বাস ক'রে এত টাকা 
সে গচ্ছিত রেখে গেছে । আমি বাউলী, আমার উচিৎ নয় 
তার বিনা-জনুমতিতে'-"তা"ছাড়।-_মাতববর, গোরা--তাদের 
অসাক্ষাতে.-.তাই যদি-__ 

সনাতন ॥ টাকাটা! আমি নেরে দি--কেমন ? তাঈ রসিদ চাই-_ 
এই তো! ? 

বংশী ॥ তাই যদি ভাবেন--তা? হলে তা-ই; কিন্তু রসিদ 
আমার চাই-__ 


মৌ-চোর ১৪৯ 
সনীতন॥ তুই আমায় চোর ভাববি--আর আমি তোকে রসিদ 
দিয়ে যাব! দেবো না। দেখি-__তুই কি করতে পারিস? 
বংশী॥ মোড়ল বশই 
সনাতন ॥ হারামজাদা! আধ চোর. 
বংশী ॥ (সনাতনের পায়ে ধরিয়! ) আপনার পায়ে ধরছি, 
অবস্থাটা বুঝুন । চটবেন না, দোহাই ! দয়া করে রসিদটা দিন। 
সনাতন ॥ ফের সেই কথা! জুতো মেরে গরু দান! ছাড়পা 
আমার- হারামজাদা (বংশ্বীর বুকে সজোরে পদাখাত 
করিয়া ) চোর-ডাকাতের সাঙ্গাত, জানোয়ার, ইতর: --! 
বংশী॥ (হতভম্ব বংশী ক্ষুবকে ) মোড়ল ! 
[ বলিয়া উঠিতে যাইতেই পশ্চাতে দণ্ডায়মান গরুচরণ 
ংশীর ঘাড়ে এক পাক্কা! মারিলে বংশী পড়িয়া গিয়। আবার উচ্চিতে 
চেষ্টা করিলে তাহার কপাল একিয়া গেল । ] 
গুরুচরণ । বংশী! 
ংশী ॥ কি-_-কি-কি ভেবেছ আমাকে ? 
[ বলিয়! বংশী ঘাটের দিকে অতি দ্রুত গতিতে নামিয়। গেল । ] 
সনাতন ॥ (রাগের ঝেশেকে ) ভাববে আবার কি? হারামজাদ। 
চে! টাঁকাগুলে। তামারদি করে দেওয়ার মতলব! রসিদ 
চাই! রমিদ! যেন আমি চোর! চোর ভেবেছে আমাকে ! 
আমি ঠগ ! (ঝলিতে বলিতে সনাতন ও গুরুচরণের প্রস্থান । ) 
[ বিপরীত দ্বিকৃ হইতে ধর্মদাস ও গোরাচাদের প্রবেশ। 
ধর্মদাসের হাতে একটা নুতন থালা আর গোরাটাদের ভাতে 
একটা কাশী ও অন্তান্ত টুকিটাকি জ্নিন-পত্র | ঘাটের দিক হইতে 
ংশীবদ্নকে উঠিয়া আসিতে দেখ। গেল-_হাঁতে তার সেই ছোবা, 


মুখে ভয়ঙ্কর কাঠিন্ত |] 


১৫ ০ মৌ-চোর 


বংশী ॥। কোথায়? কোথায় গেল ? 

ধর্মদাস । এ আবার কি হ'ল বাউলী ! 

বংশী ॥ ধরমদাস, গোরা ! এক হাজার টাকা ছিনিয়ে নিয়ে গেল। 

গোরাচাদ ॥ আমরা যেতে আসতে-_-এই সামান্ত সময়ের মধ্যে 
তোমার কাছ থেকে টাকা ছিনিয়ে নিয়ে গেল! কে? কে 
ছিনিয়ে নিলে? 

বশী ॥ সনাতন মণ্ডল । টাকাটা িনয়ে গেল-__ 

ধর্মদাস॥ বাঃ! চমৎকার বলেছ ! সনাতন মণ্ডল টাকাটা 
নিয়ে গেল। তা” ""রসিদ রাখলে না কেন ? 

বংশী ॥ রসিদ দেয় নি বিশ্বাস কর ! 

ধর্মদাস॥ বিশ্বাস করা শক্ত বাউলী! এক হাজার টাকা তোমার 
কাছে গচ্ছিত ছিল-_বিন! রসিদে থে টাকাট! নিয়ে গেল-_ 
তান প্রমাণ কি? 

বংশী ॥ প্রমাণ? প্রমাণ আছে । এই-_এই যে বুকে আমার 
জুতোর দাগ । এর শর়েও গুমাণ চাই? 

ধর্মদাস॥ চাই বৈকি! বুকের দাগ, মুখের কথা-আর কেউ 
বিশ্বাস করলেও রতন বিশ্বাস করবে না। 

বংশী ॥ মুখের কথা বিশ্বাস করবে না! জুতোর দাগের প্রমাণ 
বিশ্বাস করবে না আচ্ছা, আচ্ছা-আমি প্রমাণ করিয়ে 
দেবো । ধম্দাস, তোমরা নৌকো নিয়ে ঘরে চলে যাও, 
আমি প্রমাণ করিয়ে দিয়ে-_-তবে ঘরে যাবো । আমি বাউলী 
বলে অহঙ্কারী হতে পারি, তাই বলে চোর নই ঃ আমি 
ঠগ্‌ নই, আমি স্থ। আমি সতাকারের মানুষ-_সেটা 
প্রম।ণ ক"বে দিয়ে-তবে আমি ঘরে যাবো । 


মৌ-চোর ১৬১ 


[ উন্মাদের হ্ঠায় ছুটিতে ছুটিতে বংশীবদনের প্রস্কান | ] 


ধম্দাস॥ (বংশীর পশ্চাৎধাবন করিয়া) বংশী! বংশীবদন !' 
বাউলা!!! 


| দৃশ্য শেষ ] 


একাপশ দৃশ্য 

[ সনাতন মণ্ডলের বসতবাটা। দাওয়ার অংশ সহ উঠান, 
এবং বাটির কিছু কিছু অংশ বিবাহ্ছোৎ্সবের উপযুক্ত করিয়া সাজান 
রহিয়াছে । লাকু হাতে এলোকেশী উঠানে দাড়াইয়া 7] 

এলোকেশী ॥ ফড়িং! ও ফড়িং! বলি-_-ওরা এলো £ কতক্ষণ 
দাড়িয়ে থাকবো এখানে-_বল দিকি ! কিরে- সাড়া দিচ্ছিস 
নাযে? ওরা এলো? 

[ উদ্ভ্রান্ত যয়ন! ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল । তাভার 
কেশ বিজ্রস্ত” শরীরে অবসাদজনিত ছুবলিতা, দৃষ্টি অবসাদগ্রস্ত, 
বিকার জনিত চক্ষুতারক1 বিস্কারিত ।॥ ] 

ময়না ॥ এসেছে? এসেছে নাকি ঃ কই-_আসেনি ? কোবরেজ 
মশাই আনেনি, ? 

এলোঁকেশী ॥ ( ছুটিয়া মযনাকে ধরিয়া ) আঃ মরণ ! তুমি আবার 
উঠে এলে কেন? মরবে নাকি? দশদিনেব উপবাসী 
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শরীরে পিত্তি তেতে বায়ু-্চড়া জ্বর দেহে । বলি-_বিভ্রাট না 
বাধালে বুঝি আর হচ্ছে না? বিড় বিড়, করতে করতে 
কোথায যাঁওয়। হচ্ছে শুনি ? 

সয়না ॥ বাঃ! সবাই যে চলে গেল! ফণকি দিবে সবাই গেল! 
- গেৌসাই, কোবধরেজ-মশাই, বাবা 

এলোকেশী ॥ কেউ যায়নি-সব আছে । ন্যাকা মাগী 1" 
তোমার বাবা আছে আমার বাড়ীতে, মেখানে আর একটু 
বাদে তোমায় নিয়ে যাওয়া হনে । এ-বাড়ীতে বউ-ভাত হবে 
_-আর আমার বান়্ীতে হবে বিয়ে 

ময়না ॥ শা হ্যা, বিয়ে হবেই, আমি যে রাজী হয়েছি! না 
না, বিয়ে হবে না। কিন্তু কোবরেজ মশাই এলে! না কেন ? 
তাই তো জিজ্ঞেস করছি--কোবরেজ মশাই আসেনি ? 
সে ঘে বলেছিল- আমায় নিয়ে-জঙ্গলে-"-সেই তো নিয়ে 
যাবে জঙ্গলে-_-সেখানে আমায় খু'জতে হবে যে-_ 

এলোকেশী ॥ বলি-_কেঁদে কেদে_স্মার ভুল বকে বকে 
মাথাটিকে একেবারে খাবে--আর সঙ্গে সঙ্গে আমায়ও পাগল 
করবে । : -*ও ফড়িং! ফড়িং 

| ফড়িং-এর প্রবেশ । ] 

এলোকেশী ॥ কিরে-তোর বাপ এলো £? 

ফড়িং ॥ না পিসিমা-_ এলে না তো! সড়ক পর্ন এগিয়ে 
দেখলাম'-**আসেনি তো ! 

এলোকেশী ॥ তখনই পই-পই করে ব্ললাম,__যেও না দাদা, 
যেও না, বাজার কর--এখন এদিক লগ্ন বয়ে যাক্‌_ 

ময়না ॥ তা" আগে আমায় এখান থেকে যেতে হবে যে 
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ফড়িং ॥ পিসী, কি বলছে গো-- 

এলোকেশী ॥ বলছে ওর মুড! আমি চললাম। তোর বাব 
এলেই খবর দিস্‌। আমি এসে ওকে নিয়ে যাব। ততক্ষণ 
দোর-টোর বন্ধ করে থাক। দেখিস-বেখিকের মাথায় 
আবার যেন কোথাও বেরিয়ে না যায়। 

ফড়িং ॥ ইস্‌! আমি বেরোতে দিলে তো! দরজায় জদকো। 
দিয়ে রাখব না! 

এলোকেশী ॥ (দরজা বন্ধ করিয়া) তাই রাখ! তবে হ্যা, যদি 
অচেনা কেউ আসে--মানে বরঘাত্রী কেউ, বসিয়ে খ!তি? 
করে আমায় গিয়ে ছুটে খবর দিবি, বুঝেছিস ? 

ফড়িং? হ্যা, বুঝেছি । 

এলোকেশী ॥ বুঝলেই ভাল ।-.-ওগো ও ভালমান্ুষের মেয়ে, 
ওখানে না! বসে-ঘাও নাঃ একটু ঘরে গিয়ে বসো না! 

[ এলোকেশী প্রস্থান করিলে ফড়িং দ্বরজ্ঞান় খিল বন্ধ 


করিয়া দিল । ] 
ময়না ॥ ঘর ! ঘর তে। মহাজনকে দিয়েছি ! এবার জঙ্গলে গিয়ে 
বাস করব। “ওকি! দরজা বন্ধ করে! নাঃ কোবরেজ 


মশাই আসবে । তার সঙ্গে আমি যে শেঁ(সাইকে খুঁজতে যাব । 
দরজ বন্ধ করো না--দরজা বন্ধ করো না। 
[ বাহির হইতে মুহুমুহঃ দরজায় ধাকা দেওয়ার শব্ধ শোন গেল । ] 
ফড়িং টা দরজার কাঠের ফাঁকে উ“কি দিয়া ) কে--? 
ময়না | ?...কোবরেজ মশাই এসেছে । দরজা! খুলে দাও, 
দরজা রে দাও-_ 
ফড়িং। €দরজজা খুলিতে খুলিতে ) কোবরেজ মশাই নয়। 
৯ 
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মাথায় ফেট্টি অড়ানো- বোধ হয় গুরুচরণ, আর সঙ্গে বোধ 
হয় বাবা । 
ময়না ॥ ন1। খুলে। না খুলো না, দরজা খুলো না-_ 

[ বাহির হইতে পুনঃ পুনঃ করাছ্দাত হইতে থাকিলে ভীতা৷ ময়* 
ঘরে টুকিয়া দরজ। বন্ধ করিয়া দিল । ক্ষভি' ”ারায় দরজা খুলি! 
দিতেই ভদৃত্রাস্ত রতনের প্রবেশ ॥ ] 

রতন ॥ একি! কেউ নেই “দখ্ডি 1---"*আজ নাকি বিয়ে ? 

ফড়িং ॥ স্থ্যা, ও-বাড়ীতে সবাই আসবে । তুমি বসো, আমি 
পিদীকে খবর দিচ্ছি । তুমি একটু নজর রেখো--ঘর থেকে 
যেন পালিয়ে না যায়। 

রতন ॥ €স্বগতঃ ) পালিয়ে যাবে! কে?1"ঘরেকে? 

ময়না ॥ (দরজা! খুলিয়। ) কে? বাইরে কে? গোসাই ! 

রতন ॥ ময়না ! 

ময়না ॥ তুমি কি স্বপ্ন-মায়। ! না আমার চোখের ভুল-_ 

রতন ॥ কি বলছিস ময়না ? 

ময়না ॥ বড সাধ ছিল-_-তোমাকে দেখব গৌঁসাই, তাই কি তুমি 
দেখা দিতে এসেছ? খুব ভাল করেছ গৌসাই। এজীবন 
গেলে আর তো! দেখা হ'ত না! 

রতন ॥ তোর পদ্ম-মধু নিয়ে এসেছি-_ময়ন। ! 

ময়না ॥। আমি জানতাম, আমার শৌসাই সব নিয়ে আসবে। 
ওরা শোনেনি--ওরা৷ আমাকে বড কষ্ট দিয়েছে গৌঁসাই 
কিন্ত তোমার কোন কই হয়নি তো ? বাঘের কামড়ে তোমার 
লাগেনি তো ? 

রতন ॥ ম্য়ন।--- 
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ময়না ॥ যত্ব ক'রে তোমায় আমি ভাল ক'রে তুলব ।--'তোমায় 
একটু ছোব গোসাই ? 
[ বলিয়াই ময়ন! মৃছ্িত হই] পড়িল এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
সনাতন মণ্ডল মঞ্চে প্রবেশ করিয়া রতনকে দেখিষা_ 7 
সনাতন ॥ কে ? (রতনের হাত ধরিয়া ) রতন ! তুই মরিসনি ? 
রতন ॥ না, আমি মরিনি! কিন্ত আপনার লোভের বিষে-_- 
[ মুছিতা ময়নাকে রতন তুলিতে গেলে ষনাতন মণ্ডল রতনের 
হাত ধরিয়া রুখিয়া---] 
সনাতন ॥ বিষ খাইয়েছিস্‌ ? 
রতন ॥ নাতো ! আমি তো জানি না 
সনাতন ॥ ওহহো, বুঝেছি । তবে বোধহয় কোবরেজের বিষ । 
বিশ্চিকা রোগী--স্ুচিকাভরণের বিষ - অনেক নায়ুর্বেদীয় 
বিষের পোলা! .-"এখন বুঝেছি--কোবরেজই বিষ 
খাইয়েছে। 
রতন ॥ বিষ! কী বলছেন আপনি !--কি বলছেন? 
সনাতন ॥ বলছি ।"."দেখাচ্ছি তোকে । আজ ভাল করে বুঝিয়ে 
দেব- তোর একদিন কি আমার একদিন ! গুরুচরণ-_! 
[ গুরুচরণকে ডাকিতে ডাকিতে সনাতন মণ্ডলের প্রস্থান । ] 
রতন ॥ মোড়ল মশাই ! মোড়ল""--- 
সনাতন ॥ (নেপথ্যে) বংশী! 
রতন ॥ বাউলী! 
সনাতন ॥ ( নেপথ্যে আর্তকণ্ঠে) আঃ আহঃ 
[ রক্তাক্ত দেছে বংশীবদনের মঞ্চে প্রবেশ |] 
বশী। সব হিসেব মিটিয়ে দিয়ে এসেছি রতন-- 
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তন ॥ বাডলা ! 

সী ॥ আমাদের সব কিছু ও ছিনিয়ে নিয়েছে । মুখের কথায় 
নব, আমার বুকের দাগ দিয়েও নও-_পাঁচজনের চোখের 
সামনে সদর রাস্তায় ওর বুকের খুন দিয়ে ওকে প্রমাণ রেখে 
দেতে হয়েছে যে, ও বংশী ব।উলীকে ঠকাতে চেয়েছিল-- 

রতন ॥ বাউলী-_বাউলী ! 

বংশী ॥ সব হিসেব মিটিয়ে দিয়েছি রতন-__ 

ধন ॥ আর কেন একাজ করলে বাউলী! কোন দরকার ছিল 
ন।। ও আমার টাক/-কড়ি, ঘর, আনন্দ--সব ছিনিয়ে 
শিয়েছে । চেয়ে দেখ, ময়না বিষ খেয়েছে 

বশী ॥ বিষ! ভয় কিরতন? বেহুলার বরে আমি কালনাগের 
বিষ নামাতে পারি-_ আর এবিষ নামাতে পারব না? 
( ময়নাকে দেখিয়া লইয়া ) কিন্ত--এ তো! বিষ খায়নি । 

পতন ॥ বিষ নয়? 


বংশী ॥ না। উপোসে, জরে, ভয়ে, চিস্তায়। আনন্দে- ওজ্ঞান 
হারিয়েছে | মাঃ ম! গো ময়না 

কবিরাজ ॥ € নেপথ্যে ) শুধু মেয়েটাকে উদ্ধার করে আমার হাতে 
দিন হুজুর-- 

[ এস.-ডি-ওকে সঙ্গে লইর। কবিরাজ মহাশয়ের অঞ্চে প্রবেশ | ] 
রতন ॥ আর কোন হুজুরেই ওকে নিয়ে যেতে পারবে না 
এস্-ডি-ও ॥ কে তুমি ?---3! তুমিই বুঝি সনাতনকে ছুরি 

মেরেছ ? 
বংশী॥ না, ও নয় হুজুর, আমি খুন করেছি । প্রমাণ আছে 
গায়ের রক্ত বদেখাইয়! ১ দেখছেন না? 
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এস্ডিও ॥ রক্ত ! 
ংশী॥ রক্ত! রক্ত নয় হুজুর,-বিষ | সমুদ্র-মন্থানে অমত-_ 
আর বিষ উঠেছিল। আমি নীলকণ, শিবের শিব্যু-_ 
অমৃতটুকু বাচাতে সব বিষ নিজে গিলেছি । 
কবিরাজ ॥ এতুমি কি করেছ বাঁউলী! কানুন তুমি নিজের 
হাতে নিলে? 
বংশী ॥ ভুল করেছি ছুভুর। আমি বাউলী হুজুর । আইন 
আর ফরজ শাস্্সর আর দোহাই আমার পুজি । রতন 
আমার হতে তার সব টাকাঁকড়ি-তাবত অর্থ, এমন €ি 
নিজের জান পর্যস্ত সপে দিয়েছিল; আর আমি আইনের 
ভরসাতেই তা নিয়েছিলাম! কিস্তু জঙ্গল ছেড়ে মানুষের 
আওতায় আসতে বারে বারে বে-আইনী হামলায় সব কছু 
লুঠ, হয়ে গেল। ওর টাকা-কড়ি, ওর অর্থ, আনন্দ, ইজ্জত-_ 
বখন বে-আইনী হামলায় যেতে বসেছিল-_-তখন আমি বাউলী 
--আমার উপায় ছিল না ওকে না ঝাচিয়ে। তাই বে-আইনী 
করে, কানুন নিজের হাতে নিয়ে বিচার করতে হল ! 
এস্‌-ডি-ও ॥ কিন্ত--এর জন্তে তোমায় গ্রেফতার করা হ'ল। 
| এস.২ডি-ও-র নির্দেশে নিকটে দণ্ডায়মান কনৃষ্টেবল্‌ বংশীকে 
হাঁত-কড় পরাইয়া দ্রিল। ] 
বংশী ॥ জানতাম-_হ[জত আমার হবে। সবাই মিলে কানুন 
প[লটাতে চেষ্টা না করে এক! নিজের হাতে কানুন নেওয়! 
আমার ঠিক হয়নি । কিন্ত রতন আমাকে গুরু মেনে লাভের 
বেশী-ভাগ দেবে বলেছিল ; আজ বেশী লোকসান যখন 
তারই হ'ল সে-লোকসানের বেশ্ী-ভাগ যে আমার না নিয়ে 


ক 
ং 


১৪৮ যৌ-চোর 


উপায় নেই হুজুর ! 

[ বংশীবণ কে ভত্ব। এস-ডি-ও এবং কনৃষ্টেবলের প্রস্থান । ] 
রতন ॥ (বংশীর পশ্চাৎ ধাবন করিয়া ) মুরববী ! মুরববী-__ 
কবিরাজ । ( রতনকে ধরিয়া ) যাচ্ছ কোথায় ? 
রতন ॥ বাউলীকে ফেরাতে । যে বাধা দেবে আমায়-_ 
কবিরাজ ॥ তাকে খুন করে--এই তো! কাউকে খুন না ক'রে 

--ওর জ্ঞান ফিরে এসেছে; ওকে বঝাঁচাবার চেষ্টা কর দেখি ! 
রতন ॥ ( ময়নাকে দেখিয়া ইতস্তত করিয়! ) কিন্তু বাউলী-_-? 
কাবধরাজ ॥ আমি দেখছি--ওকে জামিন করান যায় কিনা 

[ কবিরাজ মহাশয়ের প্রস্তান | - 

ময়ন। ॥ (উঠিয়া বসিয়া ) গোঁসাই ! 

রতন ॥ ময়ন। বড় সাধ ছিল--তোকে রাজরাণী ক'রে দেব । 
বড় মুখে বলেছিলাম, মানুষের মত মাথা উ'চু করে বাচখঃ 
সব কিছু দেনা মিটিয়ে তবে ঘর বাধব। আজ আমার কিছু 
নেই। তোকে হাতে ধরে দেব--এমন কোন সম্বল আমার 
নেই। 

ময়না ॥ তাতে কি হয়েছে গৌসাই ! মন প্রাণ দিয়ে শুধ, 
তোমায় চেয়েছি । তোম! ছাড়া আর আমি কিছু চাই না 
কিছু চাই না__কিচ্ছ, চাই না গোঁসাই ! 

রতন ॥ কিন্তু আজ যে পথে দাড়াতে হবে। মাথ! গৌঁজবার 
ঠাইটুকুও নেই। 

ময়না ॥ আবার সব হবে গৌসাই ! আবার সব হবে। সার 
ঘর, সারা দেশ মধুময় হয়ে উঠবে 

রতন ॥ তাই বল, তাই যেন হয়। তিল তিল করে জমান 


মৌ-চোবর ১৪৯ 


পরিশ্রমের ধন, অন্য যারা মিথ্যে অজুহাতে কেড়ে নেয় যার 
নালিশ জানানে। চলে না, শুধু মুখ বুজে সহ করতে হয়-_সেই 
সব মৌ-চোরদের হটিয়ে পৃথিবীটা! যেন মধুময় ক'রে তুলতে 
পারি ; তা” না হ'লে সমস্ত পৃথিবীর মধু যে বিষ হয়ে যাবে 
ময়না-_সমস্ত মধু বিষ হয়ে যাবে। 


--য বনি কাঁ_ 


